

华侨华人与侨乡(福建篇)

闽南近代移民与侨乡文化遗产形成探析

——以金门为对象

王怡苹

(华侨大学国际关系学院, 福建 厦门 362101)

[摘要] 金门、厦门与泉州一衣带水、同根同源,位于闽南文化核心圈内,17世纪中叶前已有居民南渡东南亚成为华侨。厦门于1842年正式开港,到1860年华工出洋合法化,在“牵引式移民”(学者亦称之“链式移民”)的机制下,金门青壮人口大量赴海外谋生,且在各地组织宗亲、同乡或同业会馆,对移民社会影响力不可谓不大。金门承继闽南文化之精髓,因历史原因在其发展的70多年间,所受的现代化进程冲击较小,生活形态上保存传统的闽南与侨乡文化,如融入华侨输入的南洋文化因素体现在建筑式样和装饰的花砖、饮食中的椰奶和沙茶等。据调查,金门地区168个自然村中仍拥有170多座宗祠、280座庙宇和130处以宗祠为中心的聚落,以及海外华侨回乡建筑中西交融的洋楼、番仔楼数百座。这么大规模的历史遗存包含了连续性、完整性及活态的物质与非物质文化遗产,在世界上是十分珍贵和罕见的。

[关键词] 闽南文化; 近代金门; 侨乡文化遗产

[中图分类号] G112

[文献标识码] A

[文章编号] 1002-3925(2022)03-0075-14

一、前言

金门^①是一个由闽南移民入岛开垦建设后,因生活、商贸、倭寇、战争等因素,岛上居民又选择出洋“拼生活”的地区,在近代形成几次移民浪潮,从而成为闽南侨乡。关于金门特殊的历史进程及形成背景,学术界多关注战争的历史意义^②及冷战中金门的战备社会形态^③;1992年后,转向以历史传统建筑为主要研究对

[收稿日期] 2022-06-28; **[修回日期]** 2022-07-30

[作者简介] 王怡苹,祖籍江西鄱阳,出生地台湾桃园,北京大学历史学博士,华侨大学国际关系学院副教授,研究方向:文化遗产、华侨华人、国际关系。

①金门(Quemoy 或 Kinmen)历史上又称浯洲、浯江、浯岛、沧浯等,由金门岛、烈屿等共12个岛屿群所组成,总面积约150.5km²,位于台湾海峡西侧、厦门湾外。

②如唐淑芬等编:《八二三战役文献专辑》,南投县:台湾省文献会,1994年;黄振良:《金门战役史迹》,金门:金门县文化局,2003年;中国军事史编写组编:《中国历代军事工程》,北京:解放军出版社,2004年,等。

③相关研究如江柏炜:《谁的战争历史? 金门战史馆的国族历史 vs. 民间社会的集体记忆》,《民俗曲艺》第156期,台北:施合郑民俗文化基金会,2007年;江柏炜、刘华岳:《金门“世界冷战纪念地”:军事地景的保存与活化刍议》,《2008金门都市计划国际研讨会论文集》,金门县政府,2009年;李雯:《从渔村、军港到商港——金门料罗村及其港口之空间变迁》,金门技术学院闽南文化研究所硕士学位论文,2009年;宋怡明:《前线岛屿:冷战下的金门》,台大出版中心,2017年,等。

象,之后才结合人类学、社会学和田野调查等,探讨传统聚落与建筑^①、推动金门或厦金区域的闽南文化申报世界遗产等^②。之后以官方牵头逐步推动学者开展金门移民及侨乡相关项目研究,如金门县文献委员会1960年出版的《金门华侨志》;夏铸九在2007年完成台湾地区行政科学技术管理部门委托的《从侨村到战地:以福建金门珠山村落为个案之考察研究成果报告》;江柏炜2010年出版的《星洲活民:新加坡金门人的宗乡会馆》和2014年受金门公园管理处委托的《海外金门人侨社调查实录——菲律宾篇成果报告》等。个别学者专题研究可以江柏炜作为代表,其成果有《晚清时期的华侨家族及侨资聚落:福建金门山后王氏中堡之案例研究》^③、《“五脚基”:近代闽粤侨乡洋楼建筑的原型》^④、《侨乡史料中的金门(1920s—1940s):珠山〈显影〉(Shining)之考察》^⑤等;其他研究如日本王柏林的《金门岛山后乡王家三代记:神戸に定著した——华侨家族の记录》^⑥、阪神中华会馆编的《落地生根:神戸华侨与阪神中华会馆百年史》^⑦,专书、新加坡吕纪葆《话说浯江》^⑧、川岛真的《金门的军事基地化与侨乡因素的变迁》^⑨、黄子娟的《从落叶归根到落地生根:新加坡金门人的族群意识与认同变迁》^⑩、袁兴言和邬迪嘉的《侨乡的经济活动与空间营造:以1928—1937年间金门珠山〈显影〉侨刊为例》等。近年大陆学界对侨乡形成及其社会文化包括文化遗产已有不少研究,并积累了相当丰硕的成果,如郑一省主编的《互动与网络:多维视野下的海外华人与中国侨乡关系研究》^⑪和《中国侨乡比较研究》^⑫,以及李明欢的《弘义融利:华侨华人与侨乡关系若干思考》^⑬、张康庄的《试论华侨博物馆在当前华侨文化建设和人文交流中的地位和作用》^⑭、陈佩琳的《华侨专题博物馆社会教育活动初探》^⑮等,虽非直接以金门侨乡及其文化遗产为研究对象,但依然颇具参考和借鉴价值。

①如李乾朗:《金门民居建筑》,台北:雄狮图书公司,1978年;夏铸九、林秋、颜亮一:《古市街与传统聚落保存方式之研究》,台北:台湾地区行政管理文化机构,1992年;徐志仁:《金门洋楼建筑形式之研究(1840—1949)》,台北:淡江大学建筑研究所硕士学位论文,1994年;王建成:《金门的闽南式传统建筑与聚落举隅》,金门县文化局,2005年;吴秉声:《金门县金沙镇碧山聚落调查研究——聚落登录推动与保存发展先期构想》,金门技术学院,2009年;江柏炜:《“洋楼”:闽粤侨乡的社会变迁与空间营造(1840s—1960s)》,台湾大学建筑与城乡所博士学位论文,2000年;陈忠寿:《金门传统聚落保存之研究——以金门特定区计划为例》,金门大学闽南文化研究所硕士学位论文,2011年,等。

②傅朝卿:《建立台湾文化资产保存真实性的迫切性》,《2001台湾地区文化资产保存研究年会追求文化资产的真实性的》,台南:文化资产保存研究中心筹备处,2001年;薛琴、李乾朗、徐明福:《古迹、历史建筑、聚落及文化景观之维护、修复匠师人力资源守护计划》,中原大学建筑学系,2010年;闫亚宁编:《金门与世界文化遗产保存暨观光发展探微》,台湾地区文化资产局、金门县政府,2012年,等。

③江柏炜:《晚清时期的华侨家族及侨资聚落:福建金门山后王氏中堡之案例研究》,《人文及社会科学集刊》2003年第十五卷第一期,台北:中山人文社会科学所。

④江柏炜:《五脚基》:近代闽粤侨乡洋楼建筑的原型,《城市与设计学报》2003年第十三、十四期,台北:都市设计学会。

⑤江柏炜:《侨乡史料中的金门(1920s—1940s):珠山〈显影〉(Shining)之考察》,《人文及社会科学集刊》2003年第十七卷第一期,台北:中山人文社会科学所。

⑥王柏林:《金门岛山后乡王家三代记:神戸に定著した——华侨家族の记录》,《社会学杂志》第7号,神戸:神戸大学社会研究会,1990年3月。

⑦阪神中华会馆编、忽海燕译:《落地生根:神戸华侨与阪神中华会馆百年史》,香港:香港社会科学出版社,2003年版。

⑧吕纪葆:《话说浯江》,《亚洲金门同乡通讯录》,新加坡:金门会馆,1990年。

⑨川岛真:《金门的军事基地化与侨乡因素的变迁》,《2008年金门学学术研讨会论文集》,金门:金门县文化局,2008年版。

⑩黄子娟:《从落叶归根到落地生根:新加坡金门人的族群意识与认同变迁》,《2010年第三届金门学学术研讨会论文集》,金门:金门县文化局,2010年版;袁兴言、邬迪嘉:《侨乡的经济活动与空间营造:以1928—1937年间金门珠山〈显影〉侨刊为例》,《台湾大学建筑与城乡研究学报》2012年第19期。

⑪郑一省主编:《互动与网络:多维视野下的海外华人与中国侨乡关系研究》,广州:世界图书出版公司,2016年版。

⑫郑一省主编:《中国侨乡比较研究》,广州:世界图书出版公司,2018年版。

⑬李明欢:《弘义融利:华侨华人与侨乡关系若干思考》,《八桂侨刊》2018年第2期。

⑭张康庄:《试论华侨博物馆在当前华侨文化建设和人文交流中的地位和作用》,《八桂侨刊》2013年第3期。

⑮陈佩琳:《华侨专题博物馆社会教育活动初探》,《八桂侨刊》2020年第4期。

由此可见,近 20 年来金门移民史与侨乡研究已有一定的基础,但对于两三百年来由移民融合闽南与海外生活而在故乡创建之“闽南侨乡文化遗产”,却无长时段完整性的系统研究。以金门为例,探究视角多属于“闽南传统建筑”“侨乡建筑”“闽南或侨乡聚落”“战地文化”等历史专题研究。如前所述,金门位于闽南核心区域,承继闽南文化之精髓,现今的聚落形态和历史人文景观除受战争较大的破坏外,仍保有一代代传承下来的、闽南传统生活习俗与侨乡形态共融的文化景观^①,此一连续性、完整性及活态长时段的文化遗产研究,是以“实证证史”为视角,对于侨乡长时段探源研究提供了新方法。

二、从金门出海再移民之因

据《厦门市志》载,明代属同安管辖的“浯洲”受倭患侵扰,“倭患始于明嘉靖二十年(1541 年)。”^②“明嘉靖三十六年十一月(1557 年),一批倭船屯泊厦门港外浯屿岛,分别劫掠同安、南安、惠安等县。嘉靖三十七年(1558 年),倭寇火烧浯屿寨,攻同安县城,……。”《金门华侨志》记载:“有谓自明隆庆(1567—1572)、万历以后,倭寇就歼海上安澜,闽人与安南、暹罗、吕宋交通频繁,浯民自不例外。其余斯时,附海舶远涉重洋者有之。证以南洋之物产,如地瓜等,明时即已移植本岛,良足为信。泊颜思齐、郑芝龙纵横海上,金门人之往来澎、台、日本者,络绎不绝。清兵入关,郑成功据岛抗清,其后随东渡开辟台、澎者固多,然因干戈扰攘,频年不靖,加以清人之墜城毁舍,不甘辚发事仇,而远避南洋者尤夥。”^③《金门华侨志》所载时间较《厦门市志》晚,再参照南洋之物种“地瓜”^④在岛上广为种植时期,金门居民应是在 17 世纪中叶以前与同安居民一起出海避倭患至东南亚成为侨民。除了倭患外,16、17 世纪时朝廷颁布海禁,善于海上操舟的闽南人乘着季风突破海禁至东南亚、日本进行海上贸易和走私,从家谱内容可见金门人也参与其中,如烈屿《护头方氏族谱》载“莆阳开烈派十一世,(方)善玉移居南洋生茂玖;(方)宁玉,迁澎湖为瓦硎派始祖……。”^⑤据考证,澎湖瓦硎派始祖入垦时间约为 17 世纪中叶。清道光元年(1821 年)版《浯江琼林蔡氏族谱》载,其宗族明代时“往柬埔寨、卒柬埔寨……。”“十八世,(蔡)士振长子讳灶字允慎,生于柬埔寨,……,丁卯年寻回……。”^⑥按照方氏、蔡氏家谱推算,金门人出洋时间可能在 17 世纪中叶。另据道光十六年(1836 年)版《金门志》之“自南洋航路大通,金门人民多出洋谋生,晒丁日少,坵坎渐坏,而产额锐减”,更可确定出海经商在金门蔚为风气。

再从民间志书与家谱对照梳理,明代开放漳州月港通商外国,金门人陆续走上东、西洋航路,从金门洪受所著《沧海纪遗》可知已有远赴吕宋者——“蔡氏,平林人。适后浦许元,夫性赌荡,田宅废尽,遂远游吕宋,越二年而讷闻。”雍正年间贡生黄铨(水头人)所著《蔡厝志》记述洪旭因外洋经营贸易致富事迹:“刘氏,潮之大成所人也。年十七,归洪门港洪鼎铭为侧室;其家累世同堂,氏司中馈,均其饮食,家赖以和。铭三子,长孟海,即忠振伯旭也,季曰暄,俱全黄氏所出。仲曰曦,刘所出,甫四岁,鼎铭即逝,刘佐嫡勤苦鞠孤,时年二十八。厥后三子成立,商贩外洋,巨富数十万,而口茹淡,质朴如常,盖天性然也。”道光版《金门志》亦收录

①“人文景观”又称文化景观,是指自然与人类创造力的共同结晶,反映区域独特的文化内涵,特别是出于社会、文化、宗教上的要求,并受环境影响与环境共同构成的独特景观。这一概念是 1992 年 12 月在美国圣菲召开的联合国教科文组织世界遗产委员会第 16 届会议时提出并纳入《世界遗产名录》。

②厦门市政府方志首页市区志:《厦门市志》第二册,卷二十《军事》第四章第一节《古代重要兵事》,网址 www.fzb.xm.gov.cn/sqz/xmsz2/201209/t20120930_852721.htm#divTop。

③金门县文献委员会编:《金门华侨志》,金门:金门县文献委员会,1960 年版,第 95—96 页。

④地瓜(甘薯)是旋花科植物,明万历年间传入中国。传播路径一说来自菲律宾,一说来自安南(越南),一说从琉球群岛引进。关于地瓜在中国的推广有诸多记载,其中引种活动影响最大的当属福建长乐商人陈振龙从吕宋将地瓜引入福州;见宣统《东莞县志》、清陈世元《金薯传习录》等。

⑤方清黑主编:《护头方氏族谱》,金门:护头方氏族谱修缮委员会,2003 年版,第 23 页。

⑥蔡尚温主编:《浯江琼林蔡氏族谱》,金门:金门琼林蔡氏宗亲会,1992 年版,第 71 页。

居民的出洋杂记,如:“李氏香娘,古宁人,适山外陈尘。婚纔二月,尘贩吕宋,寻卒。氏闻信自缢以殉,年二十一,同治庚午(1870年)三月初一日事。”“洪氏妹娘,后浦人,珠山乡薛梦麟妻。梦麟在实叻病故,闻讣,绝粒数日不死,旋自缢,年三十五。”“(林起凤,监生烈屿人),尝远游经商,至七洲洋。”而《古荣萧氏族谱》也有多笔金门人出洋的记录,如萧显蚬光绪二年(1876年)出生,至印度尼西亚谋生;萧章深的六个儿子中,三子萧丕受(1869—1903)、四子萧丕醉(1876)、五子萧丕请(1880)都迁居印度尼西亚三宝垄。其宗族中的萧显宣出洋后仍赞助族谱修刊,认为需要以此凝聚宗亲力量,其族谱云:“丕咱公三子,字子显,号荣瑞,生平刚方气概,临事敢为,少年往印度尼西亚三宝垄经营,壮岁捆载荣归,董修宗谱,提倡鸠金,族人咸德之。”水头的《金水黄氏族谱》记载了侨居异乡并繁衍下一代的添谱记录:“建字鹤业,生长三宝垄,生道光丙申(1836年)十二月十四,卒光绪辛巳(1881年)七月初二加蚋吧。”

另外,《东西山前李氏家谱》详细记载了族人出洋的事迹,如出洋的不幸:十八世的李然和李三,同时在乾隆二十七年(1762年)到安南(今日越南),于返途中遭遇事故“公番船伙长往安南回,至广东拖在杯扣屿,是夜被狂风船击碎人溺水,于是丑时身故,其尸杳渺”;及功成名就者如李仕挹(1839—1911),又名李挹,字史秦、号克恭,是家中第三子,他的父亲李銮1820年南渡新加坡,在老巴刹口经营“九八行^①”金裕美商号;1853年李仕挹父亲辞世,他接手独立经营,到1860年成为有名的富商,后在1870年倡议筹组“新加坡孚济庙^②”,被选为首任大总理,因“经商成功则仕”的传统思想而向清廷捐官,获封“五品同知奉政大夫”(官名李怡礼)之衔,元配张氏诰封“宜人”,其父李銮亦获诰赠“五品同知奉政大夫”(官名李钟金)、母亲诰赠“太宜人”。为了接圣旨并受大臣册封,他专程自新加坡返乡,于1880年在家乡建筑一幢“大六路”的闽南传统宅第(五开间二进式燕尾翘脊大宅),以示对皇帝加封的尊重。李仕挹家族在新加坡经商极为成功,累积不少财富,也不断汇款或寄回货物,照顾族人,目前在西山前仍保存的一封晚清侨批云:“字示吾儿顺就收知:此廿四日?哥纯良经搭丰远轮,安抵叻坡矣,可免介念,老身偕及大少,托天庇护,俱获清泰,亦免挂及,但家中诸凡须当谨慎掌理,不可怠惰偷安,是所切囑。兹付去英银陆大员,到可收入以为家费,顺此!并问合家日安父李仕挹古八月三十日示另者,外有再寄峇口朱布壹块、天蓝布一支、绿洋布半块,计十峇额到可向取,又申。”^③李仕挹的堂弟李册骞也在新加坡经营九八行商号“金振美”致富,1884年跟随堂兄返乡建屋,在李仕挹宅第正前方兴建同为“大六路”(五开间三进式燕尾翘脊大宅)闽南宅第,其规模更大足见经商成功累积的雄厚财力。

同时期还有山后聚落王明玉(又名王国珍,1843—1903)父子,出海到日本经营“复兴号”打开国际贸易市场,也收获财富造福原乡家族。他们初期是向中国各地及南洋输出火柴、海产物、杂货,再对日本输入米、豆、豆槽等农产品,以神户为事业基地逐步发展,在19世纪建立了一个庞大的东亚贸易网络,在中国设立了天津、大连、营口(牛庄)、哈尔滨等分栈以及厦门的敬记洋行和昌记号、上海的复兴隆,进而联结南洋各埠的分栈(号)如日本神户的复兴公司、振兴号、源兴号及致和号等,新加坡的和记公司、安南(越南)岷港的

①“九八行”经营批发土产货物、征收佣金代理的商号。其佣金比例固定为2%,结算货账,一律九八扣交,故名九八行。土产主要由印度尼西亚进口,为树胶、锡米、胡椒、咖啡、红茶叶、豆蔻、黄豆、花生、辣椒干、亚蓼等。九八行初期不仅为经营者带来财富,更奠定了新加坡国际转口贸易的枢纽地位。

②“孚济庙”是新加坡的金侨为了联络乡情、互助团结发起的会所。1870年提出后经6年筹备,1876年以“浯江孚济庙”之名正式成立,以牛车水士敏街(Smith St.)49号及51号二层双进店屋为会址,一楼中堂主祀分香自金门的圣侯恩主陈渊及其夫人神像,希望庇佑从家乡远渡的商旅;后殿供奉福德正神,楼上则预立乡贤禄位,以配享祀。由李连排、黄英伟、杨振都、洪文聪、吴仲钟、陈清泰(陈泰)、黄良川、黄超和等人出任大董事,李仕挹担任首任大总理。1927年正式改名为“新加坡金门会馆”。馆内《重建孚济庙碑记》曰:“金门馆孚济庙,始建自逊清光绪丙子(光绪二年,1876年),虽仗神明而设立,实寓联络感情,敬恭桑梓之意也。”金门会馆因庙宇的设立开始形成组织,其章程规定:“凡属中国福建省金门县人,而旅居于马来西亚或荷属东印度者,或系此等人之后嗣,均得附入该馆为会员。”

③东西山前李氏宗亲会提供,田野调查资料。

东南公司、印度尼西亚泗水的和兴号等,贸易网络遍布各地。在日本事业有成后,他们于1876年返乡购置顶堡旁中堡的15 000平方米土地,整体规划兴建为一座倚山面海、坐山观局(湖)的家族聚落,传统闽式建筑整齐划一相连,双落大厝宅第16幢、王氏宗祠和学堂海珠堂^①各1幢,共18幢,历时25年完成。完工后将宅第和复兴号股份,根据房桃人丁等分赠予族人。透过对原乡土地不动产的购置与分配,寄回商号分红的侨汇,神户的复兴号金侨在原乡达成光宗耀祖之期望,也奠定了其在侨乡社会的崇高地位(山后如今已规划为民俗村,相关研究已有许多,本文不再赘述^②)。

而其他姓氏家谱对于族人出洋的记载则多集中于1840年代以后至20世纪初期之间。据相关研究,如江柏炜于2007年在马六甲(Malacca)金门会馆协助下,在城区东南一处公共墓园,约有12 500多座坟墓的华人义山,共找出7座年代不一的金门人墓,最早者为祖籍金门陈坑陈巽谋之墓,他于清乾隆三十七年(1772年)辞世;由此可证金门人出洋到马六甲开垦的时间应不晚于18世纪中叶。18、19世纪之际,是金门乡亲向海外移民蔚然成风并逐渐拓展海外事业的时期。

清末民初国际政局动荡,金门人海外移民规模持续扩大。清朝在鸦片战争(1840年)之后开放五口通商,《金门华侨志》载“航路畅通,金厦咫尺,相互援引,其往南洋者,乃如过江之鲫,直视南洋做外舍焉。”加上金门“地不足于耕,其无业者,多散之外洋……”。同治间灾害频仍,连年荒歉,饿殍载道,饥驱浪走,又大批相率逃荒,南渡觅食,是为灾荒迫人之一次大规模移殖者。”^③而在南洋,1819年英国托马斯·斯坦福·莱佛士爵士(Sir Thomas Stamford Raffles)在新加坡开埠,采取自由港与重商主义政策,对于选择出洋者形成一定吸引力。1860年签订的《北京条约》^④规定:“凡有华民情甘出口,或在英国所属各处,或在外洋别处承工,俱准与英民立约为凭,无论单身,或愿携带家属,一并赴通商各口,下英国船只,毫无禁阻。”^⑤华工出洋身份合法化,更促进金门人相偕出洋谋生。到了民国建立期间,《金门华侨志》记载:“民元至十八年时,南洋群岛商业,有如日丽中天,而国内则初创之局,政治建设、地方治安,间多未臻完善。盗贼蠢起,劫掠时闻,岛民既感不安,而南洋又较易谋生。当时出国既无须任何手续,南洋群岛亦无入境之限制,交通便利,来往自由,只需若干费用,购买船票,即可乘风破浪,放洋而去。”可知从1912年到1929年,南洋相对于中国更为商业发达、治安良好、往来便利。官方政令的发布也鼓励了金门人出海移民,1912年8月,北京政务院批准在厦门设立福建暨南局,这是全国第一个办理侨务的机构,管理华侨出入境业务,金门得地利之便,从厦门出海到南洋,移居南洋发展者更多。1914年,金门华侨在向内政部筹议金门设县的呈文中表述:“金门风俗朴野,夙称海滨邹鲁之乡,自海禁大开,潮流所趋,人民尤具冒险性质,往往只身远适异国,经营生计,故资本实业,均有专家,而商民在南洋,势力亦颇占优势。”民国成立后,厦门、金门从同安析出改置思明县(海外许多同安厦金会会馆,即以厦门、金门、同安三地乡人自古一家亲观念设立社团),后在金门华侨积极奔走下,1915年正式成立金门县。根据官方对金门的人口统计,“民国四年(1915年),人口总数为七万九千三百五十七

①民国后改为海珠小学,建筑形制上维持传统二落大厝,只在擗头部分迭成二楼,并在一楼天井侧处理成三开间的砖拱廊,这是金门闽式传统建筑逐步迈向洋楼建筑风格发展的初期,其特征是不将中轴线(分金线)的前、后落建筑物改成洋楼,而是在擗头或附属建筑(如护厝)二楼化,并加入外廊或西式山头的作法。除海珠堂外,还有阳宅侨商陈厚仲于1936年所建的浯阳小学校。

②如王柏林:《金门岛山后乡王家三代记:神户に定着した一华侨家族の记录》,《社会学杂志》第7号,神户:神户大学社会研究会,1990年3月,第31—38页;神户中华会馆编:《落地生根:神户华侨と神阪中华会馆の百年》,东京:研文出版,2000年版,第121—122页;江柏炜:《晚清时期的华侨家族及侨资聚落:福建金门山后王氏中堡之案例研究》,《人文及社会科学集刊》第15卷第1期,台北:中山人文社会科学所,2003年,第1—57页,等。

③金门县文献委员会编:《金门华侨志》,第96页。

④1860年《北京条约》英法逼迫清廷开放华工出洋,出洋者才正式摆脱逃民、弃民的身分。尽管出洋是条艰辛的路途,真正“得归者,百无一二;获利者,千无二三”,但由于家乡贫困、海外谋生可谓唯一的出路,仍然挡不住出洋的热潮。

⑤王铁崖编:《中外旧约章汇编》,北京:三联书店,1957年版,第144页。

人。至十八年(1929年)之人口数,只存四万九千六百五十人,锐减至百分之四十^①,可知官方政策与出洋避祸亦是大批人口出海的原因。

1928年英国于新马殖民地发布《移民入境限制条例》(Immigration Restriction Ordinance)^②,以控制大量移民流入所带来的失业和经济压力;1929年到1933年,因美国股市崩盘造成经济大萧条,在国际上造成美金汇兑不佳^③,东南亚亦受波及,在海外赚取外汇的金门侨民受到条例限制和经济萧条两项重要因素影响,部分被迫返回金门。在国际经济问题缓和后,1937年7月日本发动全面侵华战事,日本以军事行动占领金门,强征物资、建筑、土地与部分百姓成为民工和军夫,金门青壮年人口不愿成为日军人力资源,纷纷出走海外投靠亲朋或自立创业,金门本地俗称此时期远走他乡者为“走(离)日本手”^④,直到1945年8月15日日本投降,出海移民者多是战争因素大于经济因素。

随后1945年到1949年国共内战,新加坡金门会馆所存1948年《告吾金父老书》^⑤内称“外水强盗,攻家劫杀,侨眷还乡,频遭洗劫,惨案巨灾,层见迭出,致使久出侨商,或思归退老,或欲在乡建业,其青年子弟或想回国升学,或将返里结婚,率因盗劫及兵役二事,视故乡为畏途。”可知此时期,金门除了成为对垒的前线,面临抽丁(征兵)被调往北方支援战事外,还有海盗劫掠的严重问题,因此岛上居民受到战事和海盗劫掠等因素影响被迫离家出海,而海外侨民则多作观望不回家乡。1949年后,国民党退踞台湾,两岸对峙形成,后围绕金门发生几次激烈战事,如1949年“古宁头战役”、1954年“九三炮战”、1958年“八二三战役”,岛上居民多以移居台湾为主。

概而言之,金门是一个由闽南移民迁入开垦修建后,因生活、政策、战争等内外部因素造成居民出海再成为闽南侨乡的岛屿,按时间再加以上述分析:

其一,闽南移民入金,东晋建武元年(317年)苏、陈、吴、蔡、吕、颜等六姓家族移入,自此始有居民。唐贞元十九年(803年)开设牧马场,蔡、许、翁、李、张、黄、王、吕、刘、洪、林、萧十二姓等随陈渊入岛开垦,是目前史料记载最早的官方对金门的统治管辖。4世纪开始,姓氏宗族的中原移民将闽南文化带入金门,形成闽南传统聚落或散居村落。明洪武二十年(1387年),江夏侯周德兴建“金门城”,“金门”一名沿用至今。又因倭患、海上贸易,到17世纪中期前已有居民出海成为东南亚侨民的记载,是海外移民发展成为风气的时期。

其二,进入19世纪后,由于清朝腐败与国际政局动荡、东南亚商业发达及中国改朝换代等因素,金门人移民海外从初期目的的谋生和经商转变为避难、华工身份从朝廷弃民到合法,出洋规模持续扩大。

其三,19世纪30年代,国际战争持续扩大、国际经济问题爆发,金门人既有移出也有移入,到日本占据金门后形成另一波向海外出逃的移民风气。

三、入垦金门到出洋的人口变动

金门在清雍正以前属同安,从雍正时设县丞于金门后户口数始行划分,目前从文献记载中难以确认此前居民人口的变动数据。雍正十三年(1736年)割归的户口记载为“1591丁口”^⑥,但未见准确的人口数档案,若按每户“丁”换算岛上总人口应约在4773~6364人之间;乾隆四十年(1775年)马巷厅志记载“金门十

①金门县文献委员会编:《金门华侨志》,第96页。换算后金门人口少了41.45%:男性减少43.35%、女性减少39.06%。

②《移民入境限制条例》从1930年开始严格实施,当年8月1日规定成年男性华人移民的月配额数量为6016名,之后更逐年减少,到1932年后5个月减少为1000名,而华人女性和12岁以下儿童则未受配额限制。

③林金枝:《论近代华侨在汕头地区的投资及其利用》,《汕头侨史论丛》第1辑,汕头:汕头华侨历史学会,1986年,第115页。据此,“1928年1海关银等于0.71美元,1929年及1930年等于0.64美元,1931年等于0.34美元。”

④当地闽南话发音,意思为“逃离、走避日军操控的掌握”。

⑤新加坡金门会馆内部资料,目前未公开刊行。

⑥金门县文献委员会:《金门县志》卷三,第二章《人口沿革》,金门县文献委员会,1979年版,第326—327页。

保民户,男、妇大小丁口,共 60 623 丁口。”乾隆四十一年(1776 年)马巷厅志记载“浯洲烈屿二场户口,共 12 988 口,内男 3631 名,妇 2 839 名,幼男 4 160 名,幼女 2 358 名。”民国初建后设县治,开始每年统计记录,人口数逐步详实。

金门珠山薛氏在 1928 年为珠山小学创办校刊《显影》^①月刊,现存 24 卷共 4482 页,其内容以珠山乡讯为主外还包含岛内新闻,显示在新马、北婆罗洲、菲律宾、印度尼西亚、越南、泰国、缅甸、日本和欧美等地都有金门籍华侨。校刊筹办经费初由旅居菲律宾的华商薛永栋^②(又名福缘)支持,之后也向南洋华侨及归侨筹募。在家乡与移居地信息传播不易的环境下,《显影》的创刊和发行带给海外侨民莫大的安慰,广受海外金侨欢迎,可视为金门第一本“华侨刊物”。《显影》在 1938 年到 1945 年日军占领金门期间停刊;光复后于 1946 年复刊,1949 年国共内战爆发时停刊,总计发行 21 卷、25 册,可能是金门目前已发现之最完整的民间侨刊史料。

再从金门县华侨协会调查的统计数据结合 1953 年海外金门会馆等资料(表 1)^③和《显影》内容对照来看,侨居海外的金门籍华侨约 21 余万人,其中新加坡约 10 万人;印度尼西亚约 5.5 万人;马来半岛约 4.4 万人;北婆罗洲及菲律宾则有 1.1 万人;中南半岛、日本、欧美各约数千^④,1966 年金门地方政府做了海外侨民在家乡仍设籍之户口人数调查,共计 22 414 人(表 2)^⑤,男女比例约 5:1,与 13 年前的 1953 年调查对

表 1 1953 年侨居地人数调查与金门原居地对照表

出海移居地区(国)	调查人数	出海前金门原居地
新加坡	登记有籍者约 4.5 万人 若含未登记之侨眷约 10 万人以上	金门
马来半岛	雪兰莪吧生坡约万余人 其余马六甲、柔佛、森美兰、彭亨、霹雳、吉打、吉兰丹、 丁加奴、檳榔嶼、关丹和玻璃市等地约 3 万余人	古宁籍 3 千多人 湖下、湖尾、洋山、西园等村
北婆罗洲	包含汶莱、砂劳越等地约 6 千余人	大部分为烈屿(小金门)移民
印度尼西亚	苏门答腊、爪哇、婆罗洲、西里伯斯、新几内亚、 小巽他群岛、香料群岛等地区共约 5 万 5 千 4 百多人	大部分为金水、古岗、旧金城、后浦、西浦头、古宁头、琼林等
菲律宾	宿务、依里岸、马尼刺、岷答那峨等地区共约 5 千多人	以珠山、古宁头、后浦、浦边、斗门、东萧、官澳、盘山等地
越南	多居西贡、堤岸约 2 千余人	以古宁头、下坑、琼林、旧金城、贤厝及大嶝岛居多
寮国	金边约百余人、永珍为数十人	同越南
泰国	曼谷约 5 百人,其他地区约数百人	安岐为多、烈屿(小金门)次之
缅甸	仰光约 6 百人,其他地区不多	后浦、湖前等
日本	神户、东京、大阪约 4 百余人,长崎、京都、名古屋、 横滨等地少数	山后、新头、下坑
欧美	约 50 人	未载

①创刊于 1928 年 9 月,创刊初期由薛丞祝(笔名承爵)、薛永麦(笔名施伍)主编,第 8 卷后为薛健樵(笔名泽人)主持。《显影》第 1 卷至 15 卷(珠山阅书报社,1928—1937,其中第 2 卷及第 3 卷之间出版空白);第 16 卷至 21 卷(珠山阅书报社,1946~1949,第 5 卷第 3 及 4 期佚失)。2006 年,经江柏炜重编后,由金门技术学院(1997 年成立,原为高雄科学技术学院金门分部,2003 年更名为金门技术学院,2010 年 8 月更名为金门大学,校区位于金门县金宁乡)、珠山薛氏宗亲会出版。

②薛永栋(又名福缘),在菲律宾岷答那峨依里岸(又称衣理岸,Iligan, Lanao)经商致富,支持毕业于福州英华书院、曾执教于菲律宾宿雾中华中学、鼓浪屿养正小学的薛永乾于金门创刊。除了《显影》,金门从 1920 年代起也有不少聚落办有侨刊或通讯,如水头金水小学校刊的《塔峰》月刊、欧厝由欧阳氏创办的《狮声座谈》、古岗有董氏的《古冈月刊》等;金门社团所办的刊物,如金门建设协会创办的《清江月刊》。海外金侨创办的刊物则有新加坡的《浯声月刊》。1937—1945 年抗日战争期间,侨刊被迫停刊;1946 年之后,许多老侨刊纷纷复刊,新办的新闻报如雨后春笋创立,如《金门导报》、《浯青》等。

③金门县文献委员会编:《金门县志》卷十,金门:金门县文献委员会编,1971 年版,第 303—367 页。

④金门县文献委员会编:《金门县志》卷七,1971 年版,第 97 页。

⑤金门县文献委员会编:《金门县志》卷十,1971 年版,第 306 页。

表 2 1966 年金门海外侨居人数及同持金门户籍统计表

移居地区(国)	人数-性别		合计
	男(人)	女(人)	
新加坡	9785	1648	11433
马来亚	2272	585	2857
北婆罗洲	1410	214	1624
印度尼西亚	4098	559	4657
菲律宾	820	213	1033
越南	249	88	337
泰国	137	15	152
缅甸	178	28	206
日本	26	4	30
中国香港	79	6	85
总计	19054	3360	22414

笔者制表

比,至少约 20 万以上侨民因为历代久居他乡或与原住民通婚等因素,直接归化他国国籍而放弃金门户籍。由此可见,经历延至 1979 年金门出海移居的四个浪潮,海外金门人之人数远远超过本地现居人口(不含驻军),就“侨乡”普遍的定义,金门实是一个向外移民的社会(an emigrant society)。

四、近代金门闽南侨乡文化遗产调查

1872 年,美国为了保护怀俄明州黄石胜景设立了世界第一座国家公园——黄石国家公园。迄今,世界上百余个国家或地区设立了近千座国家公园。1972 年台湾地区顺应国际潮流公告了“国家公园法”为保护自然生态资源的法令依据,其宗旨“在于保护地区特有之自然风景、野生物及史迹,以作为世代科学、教育、游憩、启智的资产。”之后,1995 年“金门国家公园”成立与“文资法”相辅相成互为应用,为台湾地区第一个以保护闽南与侨乡文化遗产的地区,金门也在 2001 年制定了维护传统建筑风貌奖助条例,并以“自然村审议制度”维护聚落传统风貌。因此,完整的传统闽南文化与侨乡风貌在金门地区依然保存了活态的文化遗产。下面分述自然与人文交融之闽南侨乡文化景观特色的遗存遗迹:

(一)侨乡聚落文化景观

金门地区拥有 130 处以宗祠为中心的聚落(当地居民称聚落为“社”或“乡社”),包含 170 多座宗祠、280 多座庙宇,是 1600 多年来不同时期的姓氏移民,凭借宗族、血缘、生活习俗和信仰等积累形成丰富的社会文化,又因生活、倭患和不同时期战争造成的生存威胁,产生了特有的、多元的侨乡战地文化,而有别于其他地区的闽南侨乡文化。

金门居民是善于海上操舟的闽南人,16、17 世纪即成为海上贸易的主导者之一;19、20 世纪之交更多的青壮年出洋“落番”^①,到海外寻找机会,金门发展成为“侨乡”,而这是建立于闽南文化之上,在“落番”区域传承家乡传统、在原乡传播移居地文化,其在金门最大的表现为聚落中的番仔厝、洋楼形式建筑。调研发现,近代在岛上以“侨汇”兴起的建筑活动成为侨乡社会的重要表现,一栋建筑不但成为个人成功象征,还推动了家族经济,甚至联系了宗族情感。

^①“番”指的是中土之外的海外,尤其是东南亚地区。金门称南洋为番边(闽南发音 Fan-Bin),下南洋为“落番”,故侨客也另称为番客。

初赴南洋的金门籍华侨,多从事苦力工作,生活十分艰难,早期有余力汇钱(金门称之为侨汇或信银^①)回家乡的,实在少之又少,金门俗谚“六亡、三在、一回”正是形容乡侨异地生活不易的真实写照。艰难困苦的拼搏生活,使其多有回乡光宗耀祖的期望,对于幸运累积财富发家之侨民,除了寄回侨汇改善家计生活、赡养族人、翻修祖厝及寺庙外,也广泛地支持公益慈善事业,促进了侨乡的现代化。

在金门的传统观念中,“建地厝、祠堂、书斋、坟墓”是乡人认定的人生四大事,能四样俱全,则被誉为“全福”。因此,能回乡或以侨汇完成“修大屋住人、祠堂^②崇祭、书斋设教、坟墓敬祖”的金门籍华侨,在家乡被视为光前裕后增添祖先家人荣耀之成功人士;海外打拼的金门籍华侨除了延续传统习俗与宗族文化的“全福”外,在远赴外洋谋生事业有成时,更期盼返乡打造一座美轮美奂的新洋楼^③,在祖居地能兴建洋楼对金侨是别具意义的。因此,今日留存于聚落中之以闽南文化兴建传统大宅和将闽南文化元素融合“侨居地形式洋楼”,创造出中西合并特有的金门地域侨乡建筑风格。1921年至1937年期间,除了侨汇接济亲人外,觅地自建洋楼的机会增加,多数供归侨与亲族团聚居住使用,为海外华侨奋斗有成的荣耀,为兴建洋楼的高峰期;1949年国民党驻军退踞金门后,借住了几乎全部的洋楼,洋楼的兴建至此走入终点。据1994年对20世纪30年代以前的“侨乡洋楼”(包含番仔楼)进行的调查显示,金门地区总数达160座以上,目前发现分布于51个聚落,大金门保存了124座,其中水头(15座)、后浦(14座)、浦边(10座)、官澳(7座)等聚落较多。由于金门侨乡“落番”东南亚者较多,从清中期到1949年,金门建筑形态呈现了侨乡建筑形式的改变:

1.金门“侨乡洋楼”出现的“五脚基”外廊样式:英国于19世纪对于东南亚殖民地区采取了改造城市面貌的统治与发展。新加坡的城市建筑改造施行于1882年,其中的“连栋店屋(shop houses)”(台湾称为“骑楼”,闽南发音“Ding-A-Ka)的街区改造,亦是东南亚殖民地其他城市普遍性的风貌。连栋店屋将一楼面向街道的部分留设有顶盖的五呎步行通道 Five-footway,以供行人防晒及防雨淋。典型连栋店屋之屋外廊^④的构造体中,其遮风雨避日晒的天花板至少留有一层楼高度的空间(多与二楼地面持平,在厦门中华路街区有一样的建筑体)。马来语称 Five-footway 的空间为“Kha Gi”,在异乡的闽人结合英语与马来语的拼音加上“five”转译成“五脚基”,闽南话发音为“Wo Kha Kyi”,其建筑特色为有着连续性的柱廊,其位置大部分在店屋前,少部分建在一侧或以上,金门乡亲发音为“Gho Kha Kyi”。

“五脚基”的特色建筑传回金门后^⑤(后浦模范街连栋店屋的“五脚基”外廊样式),使用在洋楼的建筑外

①《显影》提供了当时村办侨汇的统计数字,金门珠山村的侨汇是由珠山小学校友会成员负责办理,《显影》称“侨汇”为“信银”,又称“侨信”(以金门方言发音为“侨批”)。并抽取被“批捐”为手续费作为珠山小学之事务费用,是一种互信基础下带有公益性质的宗族自办汇兑制度。以1928年为例,珠山村“信银”该年海外汇回总额为16408圆(原载16405圆,计算错误所以更正),扣除捐助珠山小学校务的征收手续费132.89圆,在乡村民实领总额16275圆。以“信银”16275圆与当年度农产量收入估值6438圆比较,会发现全年“信银”实领总额约等于全年农产估计值的2.53倍,当然还得考虑村民在生活上自给自足的日常开销扣除,但即使以村户每口换算,亦可知“信银”是重要的经济支持。

②珠山聚落的“大道公宫”于“同治拾貳年”(1873年)捐修大道公宫碑上记录捐款货币为“宋银、英银”等外币,并注明兑换算法“内中宋银每员伸八角七占八毛,尚有不敷银数系绍钟贴出完明。”

③关于金门侨乡洋楼的形成,以(1)光宗耀祖心理结合社会期望为要因,在金侨荣归故里后希望能以不同的空间语汇表现光前裕后的自我成就与先祖和族亲的期望;(2)以异域风格建筑、饮食等炫耀金侨在海内外努力拼搏后的新兴社会地位:金侨在南洋看到了英法等殖民者所兴建的建筑,辗转将设计蓝图、绘画或照片携回金门,或运回瓷砖、建材等将南洋建筑特色融入闽南建筑体制之中,聘请本地匠师施作出来。

④“外廊”(veranda)是建物外墙前附加的半户外空间。在西洋建筑中,因不同的配置或形式,有阳台(balcony)、平台(terrace)、门廊(portico)、连廊(arcade)的差别。“五角基的外廊样式”起源于17世纪英国殖民印度时,为了有效解决热带的居住问题,从印度土著茅屋外沿建有深远屋檐得到启发,进而发展出有外廊的小别庄(Bungalow),又称为“盎格鲁—印度式”(Anglo-Indian)住屋。18世纪传回英国,进而变成中产阶级渡假住屋的建筑形式。19世纪,欧洲殖民者进一步将外廊小别庄带到东南亚、东亚甚至中南美洲的殖民地。

⑤“五脚基”外廊在金门的建筑样式多为:横向平整的外廊,柱列外露,搭配平梁或圆、弧拱。开间数目并不一定,以基地大小而定,一般为奇数开间,从3开间到7开间均有。有时二楼外廊并不对外敞开而仅设窗户以扩大内部房间的大小,这种类型是金门地区最普遍的洋楼形制,目前田野调查约30多座。

廊主要施作于门面,亦即为单面的外廊,只有少数为三面有廊如陈坑陈景兰洋楼、山外陈期宰洋楼。实际多应用在民居或“前店后居”的建筑,典型的建筑目前仍保存 127 座,学校部分 4 座为金水小学、古岗学校、睿友学校、浯阳小学校,铕(枪、更)楼 6 座为水头得月楼、黄廷宙枪楼、陈坑尚卿铕楼、沙美店街的枪楼、后浦头川德宫前的枪楼和珠山薛永南兄弟增建的更楼等。祠堂洋楼建筑部分以阳翟永昌堂祠堂、碧山陈氏小宗祠为代表。功能性建筑为医馆洋楼,以金门城黄天佑西医诊所、华侨陈宗炯在湖前设立的溢壁诊疗所为代表。

2.“番仔楼(厝)”:在金门籍华侨带回“五脚基”外廊建筑风格后,在商业发达的聚落先兴建了“五脚基”民居或“前店后居”的建筑,之后又与当地传统建筑结合,创新性地兴筑出独栋二层楼的“五脚基”式洋楼又称“番仔楼”,是所有洋楼类型中最多的一种。据调查全金门目前仍有 60 多座(约占总数 40%),是金门最常见的独栋洋楼形式,其特色在于正面外廊筑有列柱,或为平梁、圆拱或弧拱,二楼及屋顶女儿墙部分建有栏杆,作有山墙装饰。

3.传统民宅或合院的“叠楼”:“五脚基”外廊建筑与闽南文化元素融合后,建筑工匠将五脚基扩增创新成几种“叠楼”,其扩建方式有配合屋顶(多为硬山顶)、有延伸扩建或一楼传统二楼为洋楼的:①整个出规或护厝叠楼;②出规或护厝的前间叠楼或末间叠楼;③擗头部份叠楼。

4.聚落“番仔楼(厝)”的外廊建筑形式再变化:①外廊中央凸出,建筑多为二层或二层以上(睿友学校为一层建筑),平面为“凸”字形,功能类似闽粤传统民居建筑中的“轩”,一般多为三至五开间;这种建筑类型有 10 多栋;②外廊中央向内凹入与传统建筑“前砖坪”融合:匠师在建筑格局上融合闽南传统,“前砖坪”为四榉头的入口作法,和“过水亭”二者皆以空间界定建筑物入口,其中斜顶者称为“过水亭”、平顶者称为“前砖坪”。对于入口退凹者又习惯称为“倒吞砵”即一般所谓的“凹寿”或“塌寿”,其具有美化立面及防雨直接泼到外门(入口大门)的效果。在金门的建筑特色为平面为“凹”字形(如古岗董允耀型洋楼),一楼外廊通常空出,二楼凸出的两侧辟为独立的居室,也作为防盗用的更房,依附大门的两侧设有覘孔,可直接把枪瞄准来袭的盗匪,开设角窗并与二楼外廊连通,从外观形式看类似八角楼,此类型在金门地区目前已发现 14 栋。

在原乡兴建“五脚基”外廊建筑、“番仔楼”、闽南洋“叠楼”等,虽是外来影响下的产物,但在外部装饰和内部空间结构中仍受中国传统宗法礼制的制约。以厅堂的安置来看,在营造风水上亦与传统民居一样,必须接受一些禁忌的约束,如“退水”或“退丁”的古制^①等。另外,习惯于南洋生活的金门籍华侨,以原籍方言的全名音译组成^②英文拼音,广泛地使用于海外社交场合和证照上;为了在家乡彰显自己在海外的社经地位,于原乡兴建洋楼时在山头装饰自己原乡方言全名音译的英文拼音,如在印度尼西亚泗水经营贸易事业有成的金门古岗村董允耀,1933 年回原乡兴建洋楼,立面山头除了装饰大象、椰子等异国情调景物,还粘贴了自己全名的英文“Tang Oen Yauw”(金门方言发音)。同乡 93 号的董光习洋楼“Tang Kong Sheep”、94 号的董光得洋楼“Tang Kong Tee”亦同,原乡方言英文全名成为自家门面的标志,形成侨乡建筑独有的特色^③。这些具有特色的时代建筑,由于时代上的历史因素如主人仍留在南洋或日军侵华避难海外等,创建人不一定返乡居住,一定比例的洋楼会委由亲戚代管或捐给地方政府,如 2016 年马来西亚金门籍华侨张惠英女士代表后代家族捐赠沙美 200 号其父亲张文帝先生所盖侨乡洋楼祖厝给金门地方政府修复活化,荣耀故里供后人凭吊。

从清中期到 1949 年的近两百年,金门籍华侨在原乡兴建的特色建筑见证了金门成为侨乡的历程并成为侨乡文化景观的缩影。金门地区中西融合的建筑装饰艺术风格,完整记录近代社会变迁过程,亦见证华

①当地传统建筑的擗头内壁外缘须自后落虎口柱退缩,称为“退水”或“退丁”。

②按使用的原乡全名方言发音拼成英文字母,可帮助华侨华人的历史籍贯调查研究,尤其在早期出入境的原始证件资料溯源上。因原乡方言发音可容易分辨出为广东籍或福建籍移民,例如“陈”在闽南的译音拼写为“Tan”,而广东籍则为“Chan”;“林”的闽南拼写为 Lim,广东籍发音则是“Lam”。

③这种做法普遍流行于闽南一带,漳州流传村的“天一信局”1921 年兴建的洋楼即用英文拼音装饰墙面;厦门的“洪怀仁堂”洋楼则于正面门额书写中文外,也用英文拼写“A. N. CHON BUIDING. JUNE. 1926”。“CHON”是闽南话“洪”的发音,其中英文皆诠释出屋主的身世背景。

侨兴衰的历史遗迹。金门地区近代闽南侨乡建筑代表了中华文化的一种独特艺术成就,属于近代闽南工匠融合中西的一种创造性的杰作,存在于一定时期的世界闽南文化区域之内;侨乡建筑艺术和特色对城镇规划发展也产生了重大影响,能为闽南传统文化与侨乡文化融合提供一种特殊的“具有完整性与真实性”的“活态和动态”的见证,代表了传统闽南与侨乡核心文化“在一定时期内”“可作为传统的人类居住地或使用地的杰出范例,代表一种(或几种)文化,尤其在不可逆转之变化的影响下变得易于损坏”,符合世界文化遗产标准中的第Ⅴ项,现以具代表性的水头聚落改进行分析如下。

(二)侨乡聚落案例——水头

水头聚落位于金门西南隅,又称“金水”,自元代开始已有渔民居住,明清时期发展为具有规模的多姓村。水头村不同于“欧厝聚落”或“珠山聚落”是以双姓氏和单姓氏宗亲而组成聚落,今日所见村落形态是“清乾隆”发展而成的,距今约有 700 多年历史,现属金城镇。

聚落选址位于临海的丘陵缓坡地,南有水量丰沛的金水溪,北靠龙贡山为屏障,东南接金门城(旧金城)西城门;南方偏东方向至海岸依序有香炉山、龟山,南方偏西方向至海岸有牛岭山、茅山、狮头山,西距码头约 3 公里,对于出海交通具有优越的地理优势。聚落北东南面依山而西面面海,向阳背风,在海风与东北季风强盛时有很好的避风避寒条件,整体建筑依地势东高西低成列兴筑为长条状聚落居,由东向西依序分为顶界(又称黄厝头)、中界、下界和后界等“四甲头”^①;各姓氏分而居之,如顶界黄姓为主,中界为黄、李、蔡三姓,下界是黄、萧、王三姓,后界则为吴、陈、郑和王等姓。其中黄姓为主要姓氏,村内有黄氏宗祠大宗、小宗(世泽堂、世懋堂)和李氏宗祠。信仰习俗方面一样以顶界、中界、下界、后界区划为四个地域群体,其共同信仰中心为金水寺,主祀关帝爷与观世音菩萨,各“角头”(以姓氏为主构建的单位)庙有灵济宫(祭祀苏王爷、邱王爷、梁王爷、秦王爷、玉王爷)和惠德宫(祭祀李王爷、金王爷、朱王爷、温王爷),宫庙祭祀事务以甲头为组织下达运作功能。

虽是多姓氏族的聚落,但各姓族人都很热心公益,在近代,水头海外的金门籍华侨赚钱后大部分会寄回侨汇,除了资助原有传统住宅的修建,也在家乡建祠、盖学校。因此,聚落内兴建了数座功能不同而东西方相融的华丽洋楼,金门地区也因此流传一句俗谚“有水头富、无水头厝”,这堪称对聚落内洋楼建筑的赞誉,即水头的侨乡建筑在金门其他聚落实在无人能出其右。现将聚落中人文与建筑特色调查描述如下:

1. 十八支梁黄厝顶:建于清乾隆年间,建造者为黄秦、黄俊、黄楚、黄绍光、黄吴等,位于顶厝。建筑形式多为双落大厝,为金门最早之集体计划性建筑,因其中九栋采相同坐向并连的双落大厝,建造时同时上“十八支梁”而得其称。

2. 西堂:黄俊^②于清乾隆三十一年(1766 年)建造,黄氏是当时的百万富翁。西堂的建制具有池、台、亭、榭的园林建筑,井字型条石间架的水井,圆形石洗衣盆,乞丐椅,日月池,小桥、顶轩亭及花厅为一间私人学院。西堂前落高于后落,与一般民宅后落高于前落不同,作为古代的私人学校,设计着重于前面的书塾(教室)空间,所以前落高于后落,与民宅不同,后有老师休息之处,兼具饮水便利、感念先祖及怡情养性的

①根据对当地居民的访谈,“甲头”是指在同一主祭神之下所划分的居民群落组织,存在于宫庙祭祀行为。而村落临的甲又称公司甲,为宗教组织的人群分组,在大家认同人数的分组下,从各甲中推举或轮流推派耆老或据威信的头家出钱均摊宫庙祭祀的活动经费。

②水头黄俊的生平被写入当地学生的《乡土教材》中并配合课程上的户外实践课程,让学生从聚落中认识金门水头侨乡的故事,其内容采用闽南语阅读也可的文字书写,内容原文记录如下:

西堂的祖先叫做黄俊,很有才情,但是在家乡没有发展的机会,就到厦门的一间客栈店里去担水,每天赚几个钱。黄俊为人很正直。有一天,头家在算钱给员工薪水,秤上一个误差,不小心多秤了些银子给黄俊,自己没有发现。黄俊正要担水出去,眼角瞥到了,当时店里人多,就先不说,等头家出来了,他才跟在后面叫他:“头家头家!你刚刚给我秤银子的时候秤多了。”头家说:“有吗?没关系,若有多你就拿去。”那时头家赶着上路,就这样对他说。但黄俊却不贪心,他把那包钱原封不动的放到柜台下去,晚上担水回来后,告诉头家说:“您今天早上的银真的算差了。”头家说:“哪会!我一天到晚算钱,怎么会误差了?”黄俊说:“您不信?那包钱在柜台下,您再核一下看看吧!”头家一算,果然有误差,才知道黄俊真的不贪心。

优良设计,是为了让亲族子弟拥有优良的学习环境与慎终追远。

西堂前方的水池,以曲桥巧妙区隔成日、月池,在建筑上除了取其兼有泥沼、园林之胜的视觉重点,兼具风水布局,在曲桥设计上呈现出柔和、顺畅的美感,也让西堂取得阴阳的协调性,获致日月光华,营造典雅空间感受。入门后右边有一大一小的月洞分为男女学童上课的书塾,大月洞之后为男童读书之处,小月洞之后则是给女童读书之所,尊古礼制以示男女有别。

在卷棚顶轩亭及后方,即今日西堂日月池左前方的房舍,是昔日黄俊用来为过往旅客提供备食与茶水之处(供其不时之需),直至今日仍延续传统,每年会举行一次祭拜,搭起“孤魂亭”让昔日路经此处享用的贩夫走卒,在往生成后鬼神后也能再来享用祭品。向内可见护龙庭,边有水井一口,井栏以石板砌叠成“井”字形,是金门少见较特殊的井栏造型。后厅为专供老师休息的地方,厅房木门雕刻精细,以小门区隔内、外室内空间。

西堂建筑结构保存完整,较好地维持了清朝以来的闽南风格,并结合了黄俊出海经商的经历,在文化遗产的保存上结合现代基础教育与闽南语的推广,对于一代代传承与保存闽南文化与海商文化等具有相当的成效。

3. 书斋:清乾隆中叶以后,水头乡贤出海以及在内地经商有成后,秉持自古以来“商而优则仕”之传统思想,多希望家乡子弟能够发奋学习求取功名而光耀门楣,在经济条件充裕后村内书斋如雨后春笋般应运而生,在建制上高于一般民居。据考证历史上有8处,但由于时代变迁与战事关系现尚存4座。书斋的社会功用如同现在的私人迷你小学,致力培育水头杰出的人才。

4. 得月楼(铙楼^①):黄辉煌建于1931年,当时他从印度尼西亚汇回1.2万多元(一说换算为当时的1.3万两白银),请南安籍匠师陈南山及傅允评、傅允贺等兴建连栋式洋楼,同时感于盗匪猖狂登岛掠夺侨民财产,又加建一座包括地下一层、地上四层共五层的铙楼,额名“得月楼”,总高度11.26米,整体外墙厚约0.4米,是当时金门最高的建筑。明清以来金门沿海即倭患频传,民初邻近港埠的聚落治安更不理想,常有海盗上岸,掳人勒赎^②,返乡的华侨、当地的富人往往成为海盗觊觎的对象,有财力者多修建铙楼用以料敌、预警、防御等,以保卫自家和族人的身家财产。得月楼的建制为立体四角柱状,楼上四面有枪眼搭配可伸出窗外转动的铁枪架,遇突发状况可以预警示众提高警觉,高层的放枪口对来袭的匪徒状况了若指掌,能即刻就射口击退入侵者,屋顶有城垛状的女儿墙可隐蔽瞭望。楼层之间以杉木加上红砖隔开并以木梯攀登方便收放,每一层仅留一个梯洞供临时梯上下,地下层有密道可通到相连的洋楼内。

当时福建海上有个海贼头目叫蔡牵。有一天,蔡牵到厦门来,没带钱就上岸了,来这间客栈吃饭,吃完饭,才发现没带钱,店头家就不放人,两个人在那里纠缠。正巧黄俊担水进来,看这情形,问说:“是啥事情吧?”头家把事情说给他听,他就跟头家说:“不要紧,看多少,我付好了。”头家说:“你担水才几个钱?怎么行?”他说:“不要紧,给你扣吧。”这件事就这样算了。

蔡牵看黄俊这个人可以交,就问他说:“你要不要做生意?”他说:“我一个担水的哪里有钱去做生意!”蔡牵说:“不用钱。”当时新加坡、南洋一带,因为天气炎热,很多人闷出病来,需要福建产的一种大麦去烧茶,喝了就会退火。有些头家贩大麦去南洋卖,要找人押船,可是当时有很多海盗,船一经过汕头,常就被海贼连船带人牵去,把一船货物搬光才放人回来,风险很大。蔡牵说:“你就去押船,把船开经汕头,我保你没事。”黄俊就去押船,经过汕头时,也被一群海贼整船牵去,靠了岸,海贼去通报蔡牵,蔡牵问:“这一回牵的船主是什么人?”小兵说:“黄俊。”蔡牵说:“快请进来。”这样过了一个多月,有一天,黄俊说:“我已经出来了一个多月,得赶快去南洋了。”蔡牵说:“不必去南洋了。”就带他去海口边,一看,整船的大麦都被搬下来,一匹匹锦帛绸缎却装了满载。蔡牵又拿了一支旗号给他,说:“你到了任何港口下货,只要把这旗号升起来,就没有人敢牵你的船了。”

自从有了这支旗号,黄俊就得到头家的重用,互相合作,把生意做得很大。后来,黄俊每次经过汕头,蔡牵就给他一支旗号,总共给了他十八支。黄俊跑船的范围因此遍布了广东、福建和南洋群岛,赚的钱是多得把樟木柜的架子都压断了好几支!

①当地别称枪楼、铙楼、更楼等,大陆又称碉楼,主要有侦察料敌、防御退敌、预警的作用。清末民初以来,盗匪不断地扰乱金门的治安,金门地区曾经建有30余座碉楼。

②1934年6月,仅沙美50多间店家遭海盗入侵洗劫;隔月百余盗匪洗劫沙美街,历时四小时才离开,损失数万元,并绑架乡民张义足等5人,沙美为此增设碉楼监测海盗动静。另在珠山的薛永南兄弟洋楼,为防患未然,就围墙地改造二层的更楼一座,利用传统春墙方法筑成,质地十分坚固。金门现存的六座碉楼都是在1937年以前兴建完成,其余20多座则毁于日据时期及1949年后驻军拆除以作其他工事。

得月楼虽是军事防御用途,在建筑体上还是作了外观上的装饰,以巨大的流线型窗楣为装饰,枪眼外面也以圆为中心,巧装成各式图案,从建筑形式到细部装饰都充满南洋风格,整体建筑傲立在聚落建筑群之中,非常显眼。目前因为百年建筑体安全因素,内部禁止游客进入。

5.黄廷宙之銃楼:黄廷宙出洋后在印度尼西亚麻里吧板创立忠和合记店铺,从事百货批发营生,累积财富成为地方巨富。1933年11月18日,遭强盗假借搜索鸦片为由并指名掳人勒索。事件之后隔年,在原二落大厝右侧花园处兴建9米高的銃楼,与大厝后护龙的阁楼相通,并设有铁板门及27个枪眼,以提高保卫家族的防御海盗能力。

6.金水学校:私立金水小学的前身原以黄氏大宗祠为校舍,后因为学生人数日增,祖厝空间局促,黄氏校董会倡议发动南洋侨民捐资兴建新校舍,于1921年立案,海外金侨先在印度尼西亚找到适合的地点开设金水商店,暂时以存放的学校基金充作资本,然后逐年将营利所得抽成寄回,前10年为觅地和建校筹款,学校落成后则充作每年常年费用,最终1932年金水小学校舍建成启用。之后,由聚落中较具名望者组织董事会管理校务,所有学校运作经费皆由校董会向南洋侨民募款支应,包含聘请教师并支付其薪水,并在印度尼西亚麻里吧板购置20间校产店铺,收取其租金作为小学长期运作经费。

学校建筑成封闭“回”字形,中心建筑是礼堂,两侧是教室,后面为教师办公室及宿舍。建筑整体装饰风格具有异域风情,也有研究者认为是阿拉伯风格的西式建筑;在山墙上装饰着西方色彩的天使与老鹰的浮雕,正面外廊有泥塑鲍鱼、天使、梅花、牡丹、葡萄、凤凰等装饰。1937年中日战争全面爆发后,侨汇断绝,学校停办,校舍一度被日本人强占为野战医院。1950年由金门县政府借用为小学,至1986年废校后归还黄家,1999年后成为铭传大学金门分校的校址。同年底,因中栋教室老旧不堪使用,铭传大学迁至金门技术学院,在文保修缮后现在成为“出洋客的故事”展示导览处。

私立金水小学象征着海外华侨对水头家乡的贡献开始普及乡内公共事务,学校教学内容与清代私塾相异,通过引进新式教学促进了聚落社会的现代化。

7.茅山塔:金门有三大古塔,一是太武山倒影塔(毁于1918年地震,1936年重建,翌年完工后又拆除,后在2004年重建完工);二是水头村的茅山塔;三是旧金城的文台宝塔(目前仅存古迹),相传为明洪武二十年(1387年)江夏侯周德兴建筑金门城时,衡度水陆形势所建,以此为航海之标志。清道同年间所绘制的“金门全图”绘有茅山塔和倒影塔。茅山塔位于水头茅山山顶,1961年被驻军拆除,2004年金门地方单位依文献资料和遗留塔石复建,为高11.52米的六角形七层的石塔,塔顶石葫芦为镇刹,又称塔刹^①。

8.水头码头:早期是渔港,后成为金门人出洋的对外港埠,他们搭乘舢板经大嶝洋塘海面到厦门,再从厦门搭轮船到南洋或其他地区。在此同时,也成为大、小金门运送货物的主要港口,改建为水头商港。两岸“小三通”通航后扩充为金门、厦门的港口,现乃续扩建,由金门港务处负责管理,含料罗、水头、烈屿九宫等三港区。

结 语

明清以来,闽南沿海居民突破海禁与东南亚、东北亚进行贸易;晚清开放五口通商后,隶属同安县的金门人成规模地移民海外,纷至“南洋落番”,形成“牵引式移民”(有学者称“链式移民”),即第一代移民在异地站稳脚步后,往往返乡“招出”更多同族或同乡到侨居地发展,彼此互相帮忙;对于同乡后到的移民,也会协助他们适应环境、寻找工作(不一定经由同乡会或社团等组织)。因此,在金门可以发现某一聚落或村庄的居民在先后的时间会成群前往特定的侨居地,如水头村黄氏到印度尼西亚、珠山村薛氏往吕宋、湖下杨氏至新加坡、烈屿(小金门)人去汶莱、山后王氏旅居日本等,形成紧密的同姓氏宗族或同村的一种移民特

^①茅山塔2007年5月18日塔顶遭雷击落,后雇请传统工匠修复,并加装避雷针设备防范。

色。金门人历经了几次海外移民浪潮,才陆续在海外各地形成人数众多的社群。

与此同时,在原乡的发展上侨汇(侨批,2013年入选世界记忆文化遗产名录)是一个推动现代化的重要经济资源,开启了侨乡历史上以侨资修桥筑路,兴办学校,修建宗祠、祖厝和洋楼的荣耀时期。以洋楼为代表的建筑而言,近代金门聚落从19世纪中期开始,建筑的兴建长期接受侨汇支助,2/3以上资金来自海外华侨,历年汇款数目的波动正好呈现聚落内中西融合特色的洋楼、番仔厝(楼)等建筑数目的起落。1949年后依靠侨汇在聚落内兴建建筑逐步走入没落期^①。金门侨乡建筑因海外金门侨民之直接和深度参与而颇具特色^②,其一,金门洋楼是当地匠师及建造使用人互相协商的结果,有模仿先建好洋楼的风气。如高坑陈诗吟是旅居新加坡的侨商,与旅居印度尼西亚雅加达的侨商王金城是亲戚,因此陈诗吟先到后宅王金城洋楼内参考过其内外式样,之后在后浦兴建洋楼,两座建筑完工相距一年,装饰图案都使用了鸳鸯、顶盘献桃男子等类似题材,其密切的关联性不言而喻;其二,金门洋楼直接仿照鼓浪屿洋楼的样式;其三,金门洋楼与兴建者的侨居地有密切的关系。实际上,金门籍华侨建因其兴建者侨居地不同而形成不同的风格,主要三种风格为:菲律宾华侨所建者为西班牙式;新加坡华侨所建者为英国式;越南华侨所建者为法国式,这从其装饰上可以看出来。以我们的调研案例水头聚落的发展显示,先民选择移民海岛金门无疑是结合了自然生态环境与津渡航海之利,而因外部因素影响其生命生活后则再次成走向海外移民之路,在祖籍地与侨居地的网络建构和互动中形成别具金门特色的聚落文化景观与建筑形态,保有着二三百年来代代传承的闽南传统生活习俗并融入海外侨民所携带的异域文化风情。这种贯通传统与现代、会通本土与国际之近现代侨乡形态的变迁堪称闽南侨乡发展的典型之一。

今日,如何借助以“侨(华侨华人、侨乡文化)”为“桥”形成的侨乡文化遗产,传承闽南文化传统,共建以厦门、泉州、漳州以及金门为核心的两岸共同历史记忆园区——“闽南侨乡文化生态保护区”,从而促进两岸关系和平发展,既是一项学术价值和现实意义的重大课题,更是学界学人责无旁贷的历史使命。

(责任编辑:黄文波)

An Analysis of Modern Emigrants from Southern Fujian and the Shaping of Cultural Heritage in the Hometown of Overseas Chinese: Taking Kinmen(Quemoy) as an Case

Wang Yiping

(College of International Relations, Huaqiao University, Xiamen, China 362101)

Abstract: Locating in the core circle of Minnan (Southern Fujian) culture, Kinmen, Xiamen and Quanzhou are separated by a strip of water and share the same root. Before the middle of the 17th century, their residents had emigrated to South East Asia to become overseas Chinese. Along with the port open of Xiamen in 1842 and the legalization of Chinese worker to go abroad in 1860, and under the mechanism of "tractive migration" (scholars also call it "chain migration"), a large number of young people from Kinmen went abroad to make a living, and organized clan associations, hometown associations and trade associations in various places, which had a great influence on the migrant society. For more than 70 years since the partition across Taiwan Strait for historical reasons, Kinmen which inherits the essence of Minnan culture, has suffered less impact from the modernization, and preserved the integrated culture of traditional Minnan and hometown of overseas Chinese in terms of lifestyle. The Nanyang cultural factors imported by overseas Chinese are reflected in the architectural style and decorative tiles, coconut milk Sa-dei in the diet and so on. There are still more than 170 ancestral halls, 280 temples and 130 settlements centered on ancestral halls in 168 natural villages in Kinmen, as well as hundreds of Western-style buildings and Fanzi buildings with the integration of China and the West built by overseas Chinese returning home. Such a large-scale historical heritage, which includes continuous, complete and living material and intangible cultural heritage, is very precious and rare in the world.

Key words: Minnan(Southern Fujian) Culture; Modern Kinmen (Quemoy); Cultural Heritage of Hometown of Overseas Chinese

①对于聚落内当地富人仿照“番仔楼”或洋楼型式的建物,田野调查发现战争中毁损和已重建者30多座,但因非以侨汇或由侨民建造,故暂不讨论。

②李乾朗:《金门民居建筑》,台北:雄狮图书公司,1987年版,第76页。