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文化记忆理论视域中的犹太传统*

———兼论上海犹太难民自传的记忆结构

◎ 高晓倩

内容提要 自古以来，犹太人将上帝的记忆指令内化为个人的记忆义务。记忆为犹

太人维系身份和延续文化提供有力保障，使之在几千年的流散岁月中“流而不散、流而不

灭”。这其实要归功于他们很早就发展出的一套有效的记忆机制，其中涉及对民族具有

奠基意义和规范定型作用的文化记忆以及传承它所需的记忆术。本文尝试在文化记忆

理论的关照下，探讨犹太文化记忆的内涵、产生、传承和再生产，并结合论述上海犹太难

民自传的记忆结构来揭示犹太文化记忆机制的基本原理和文化意义。
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犹太民族是流散千年且磨难重重的古老民族。

正因如此，记忆成为犹太人维持文化身份和文化传

统的有效手段。在《塔纳赫》( 《希伯来圣经》) 里，

上帝不断向犹太子民发出记忆指令，在两者签订的

盟约中屡屡要求以色列人“当记住并遵行”，牢记

“上帝选民”的身份并将仪式、律法和典章的意义通

过记忆传承给后代。据统计，“扎克霍”( Zakhor )

( 希伯来语: “记忆”) 一词在其中出现了至少 169

次。①第二圣殿被毁后，流散于世界各地的犹太子民

得以通过记忆超越时空，与先辈和同胞达成文化认

同，从而获得民族身份。记忆也向遭受不幸与苦难

的犹太人传递着一个精神使命———等待救赎和重生。

从记忆角度开启文化研究的学者是德国埃及学

学者扬·阿斯曼( Jan Assmann) 。他沿袭法国社会

学家哈布瓦赫( Maurice Halbwachs) 的“集体记忆”

和德国艺术史家瓦尔堡的( Aby Warburg) “图像记

忆”学说，在 20 世纪 80 年代首创“文化记忆”理论。

该理论主要探讨记忆、身份认同和文化延续三者之

间的关系，并将其运用到对早期高级文化的考察中，

从中可以窥见记忆在文化的产生和发展中的作用。

有别于传统的史学研究，“文化记忆”理论为研究犹

太文化传统提供了崭新的视角，因为记忆不同于历

史，呈现的过去并非完全符合客观真实，而是被记忆

( 建构和重新阐释) 的过去。换言之，历史的真实性

问题不是文化记忆研究关心的问题。文化记忆研究

思考的首要问题是社会或群体如何建构记忆中的过

去，从而形成对群体具有规范约束力的文化记忆; 其

次是文化记忆如何在群体文化中得到传承并持续发

挥效力。本文在文化记忆理论视域下探讨犹太文

化传统，研究犹太文化记忆的内涵、产生、传承和

再生产，并通过论述上海犹太难民自传的记忆结

构来共同揭示犹太文化记忆机制的基本原理和文

化意义。

* 基金项目: 教育部人文社会科学基金一般项目“战后犹太

集体身份建构中‘上海’神话的功能: 上海犹太难民自传及其文

化记忆研究”( 18YJA751013)
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一、“出埃及”神话与犹太文化记忆的产生

研究犹太文化记忆，不得不提到这样一段历史:

公元前 587 年巴比伦王朝攻占犹大王国，摧毁了第

一圣殿，把圣殿财宝、王公贵族和祭司工匠等统统掳

到了巴比伦，史称“巴比伦之囚”。此后在波斯居鲁

士大帝统治时期，犹太人回到耶路撒冷，重新建造第

二圣殿。但是好景不长，公元二世纪时，罗马人再次

摧毁了耶路撒冷和第二圣殿。犹太人从此进入长达

几千年的大流散时期。大流散时期的犹太人丧失土

地、家园、圣殿、国家和政治认同，唯独没有丢失自己

的宗教和民族身份意识。对于一个长期流散的民族

来说，真乃“奇迹”，其中的奥妙就出在“巴比伦之

囚”时期。早在巴比伦流散之时，犹太人就意识到

流散对民族身份的冲击。离开家园，身处异国，地

域和环境的变化致使支撑集体记忆的社会框架全

部崩塌。流散的犹太人面临着遗忘带来的身份丧

失，犹太民族即将在异族的同化中消失殆尽。正

是紧迫的身份危机催生了民族的文化记忆和相应

的文化记忆术。

文化记忆是凝聚一个民族或国家的象征意义体

系，集体通过文化记忆中关于过去的共有知识和蕴

含的共同价值观来实现身份认同。对犹太民族身份

具有规范定型作用的文化记忆是蕴藏在正典《托

拉》中的“出埃及”神话。① 它讲述了一段具有奠基

意义的历史: 几千年前，犹太人因为不忍法老迫害，

在先知摩西带领下逃出埃及，于荒漠中流浪多年并

与上帝立约成为“上帝的选民”，历经磨难后得到重

生并回归迦南。②“出埃及”神话创造了犹太人“上

帝的选民”的独特群体身份，确立了一神教信仰，树

立了“救赎观”。借助对“出埃及”神话的记忆和它

传递的精神力量，犹太人才能忍受几千年的流散和

苦难，做到“流而不散、流而不灭”。事实上，这一文

化记忆的产生机制颇为复杂，经历了从历史到神话

再到文化记忆的多重转变。

“出埃及”事件是否在历史上真实存在一直是

史学界争论的问题。目前比较普遍的一种看法是

“出埃及”事件与“巴比伦之囚”存在对应性，也就是

说“出埃及”有可能是建基在“巴比伦”流散经历上

的一个神话传说。③ 然而值得注意的是，这个神话

中的“神”既非希腊神话中的宇宙诸神，也不是其他

民族所信奉的多神教中的哪一位“神”，而是犹太人

独一无二的“神”———上帝。据史学界考证，在流亡

巴比伦的被掳以色列人中出现了“唯耶和华独尊

派”。④ 他们推行一神教，在其影响下，“巴比伦之

囚”的历史被神圣化为“出埃及”神话，犹太民族由

此成为“上帝的选民”———一个“神圣民族”。人类

的“一神教”就从犹太人这里开始，在此基础上才衍

生出了基督教和伊斯兰教。在此意义上，“出埃及”

神话就不仅仅是个一般的民族神话，而是具有宗教

意义的神话。

把历史和宗教相关联是犹太人文化记忆生产过

程的第一步，也是最关键的一步。犹太人独特的历

史记忆与一神教的形成紧密相连。据《托拉》记载，

上帝与犹太人祖先亚伯拉罕立约并赐予子嗣，又将

以色列人从埃及为奴之地拯救出来; 在西奈山给予

摩西神启并与以色列人订约，使之成为“上帝的选

民”; 在荒漠中对他们进行重重考验和惩罚后，才使

其度过约旦河抵达上帝许诺的“应许之地”。如此

一来，上帝不仅进入犹太历史，且通过立约成了犹太

人唯一的“神”，通过律法对犹太人生活的方方面面

进行了约束和干预。历史的“神圣化”使得宗教框

架取代了已经崩塌的社会框架，使民族认同与宗教

认同完全挂钩。

当然，具有宗教性只是“出埃及”神话能够称之

为“神话”的一个因素。在阿斯曼看来，“神话”的内

①

②

③

④

《托拉》( 又称《摩西五经》) 是《塔纳赫》( 即《希伯来圣

经》) 的头五卷，包括《创世记》《出埃及记》《利未记》《民数记》
《申命记》。

这里要明确一点，“出埃及”神话并不等同于《摩西五经》
中的第二卷《出埃及记》，前者包含出埃及、荒漠流浪和进迦南三

个阶段，而后者只包括犹太人出埃及后与上帝订立盟约这一阶段

的内容。换言之，“出埃及”神话包含《出埃及记》在内，几乎贯穿

《摩西五经》并延伸到了后面的《约书亚记》。
关于“出埃及”事件与“巴比伦之囚”之间的对应性，参见

Jan Assmann，Exodus: Die Ｒevolution der Alten Welt，München: C．
H． Beck，2015，SS． 76 ～ 78; 另见金寿福: 《论古代西亚和北非文

明中的几种回忆模式》，《史学理论研究》2004 年第 2 期。
有关“唯耶和华独尊派”与犹太一神教的形成，参见［德］

扬·阿斯曼:《文化记忆: 早期高级文化中的文字、回忆和政治身

份》，金寿福、黄晓晨译，北京大学出版社，2015 年，第 220 ～225 页。
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涵更在于它具有的“神话动力”( Mythomotorik) ，即

神话能起到奠基作用，树立群体自我形象，指导群体

行为和前进方向。① “出埃及”神话作为民族诞生

和获得救赎的神话，无疑具有奠基意义。而要让

它不被遗忘，持续在当下和未来发挥效力，就必须

要完成另一个转化过程，即从神话到文化记忆的

转化。

神话到文化记忆的转化是一个内化的过程。按

照列维 － 斯特劳斯的观点，社会只有将历史内化，才

能使 其 成 为 自 身 发 展 的 动 力。② 德 语 词“回 忆”

( Erinnerung) 由“er”和“innerung”两部分合成，本身

就有“使内化”的含义。人们不会无缘无故地回忆

过去，都是为了从回忆的神话中获取身份认同和发

展动力。一旦，神话通过记忆在群体内部实现内化，

就转变成了文化记忆，而文化记忆只有在不断的回

忆中才能保持活力，在这个过程中媒介扮演着非常

重要的角色，文字媒介是以色列人用以承载民族文

化记忆的主要媒介。在“出埃及”神话形成的同时，

流亡巴比伦的以色列人已经尝试将其转化成文字书

写，经过很长时间的增删和修改的编辑操作，最终定

型为“不可增添、不可删减”的具有神圣性和权威性

的犹太正典《托拉》。

二、犹太文化记忆术: 仪式重演和文本阐释

如前所述，为了加强 民 族 凝 聚 力 和 维 持 民 族

身份，抵御流散中的苦难和危机，犹太民族的文化

记忆应运而生，其结晶便是以“出埃及”神话为核

心的犹太正典《托拉》。在流散岁月中，犹太集体

记忆依赖的框架从外部转向内部，即从疆域、王权

和国家机构等构成的社会框架转向想象性和精神

性的框架———由《托拉》提供的精神框架，也就是

说“《托拉》对以色列人来说承担了其他社会中疆

域、社会制度、权力机构和公共设施等联合起来才

能承担的任务。”③《托拉》就是精神性的“以色列”，

海涅曾说:“《托拉》对犹太人来说就是随身携带的

祖国。”④犹太人如何传承《托拉》所蕴含的文化记

忆，则是文化记忆研究讨论的另一个问题，涉及储

存、维护和传承文化记忆的方式手段，即“文化记

忆术”。由于文化记忆承载着社会的主流意识形

态和价值观，它需要通过媒介载体( 如文本、节日

仪式、纪念碑、博物馆等符号系统) 和长久的制度

化交流( 如背诵、阐释、展演、观察) 来栽培、扶植、

维护和传承。

对正典文本《托拉》的释读和举行周期性的节

庆仪式正是犹太人借以维持身份和传统的主要文化

记忆术( Kulturelle Mnemotechinik) ，姑且称之为“文

本记忆术”和“仪式记忆术”，分别对应着两种典型

的记忆模式:“阐释”和“重复”。通过定期性地释读

《托拉》文本，辅之以周期性和仪式化的节日，犹太

群体的文化特征在每个犹太人头脑中不断被重演和

强化，从而形成了一种精神性的身份认同。

在无文字的古代社会中，群体成员只有通过参

加节庆仪式才能获取文化记忆。阿斯曼指出，“文

化记忆可以附着在舞蹈、竞赛、仪式、面具、图像、韵

律、乐曲、饮食、空间和地点、服饰装扮、文身、饰物、

武器等之上，这些形式以更密集的方式出现在群体

对自我认知进行现时化和确认时所举行的仪式庆典

中。”⑤节庆仪式是“犹太仪式记忆术”的主要形式，

主要依靠“重复”的仪式展演来记忆。众所周知，节

日总是按照一定的周期和相同的次序来不断重复自

身，年年如此、周而复始。以逾越节为例，它是犹太

人纪念“出埃及”事件的主要节日。塞德宴( 逾越节

家宴) 是其最重要的庆祝仪式。“塞德”( 希伯来语:

Seder) 一词的本义就是“次序”，因为在吃饭时每个

人都必须遵循严格的家宴次序，诸如全家人先喝第

一杯祝酒祝谢上帝，然后再吃传统食品; 喝第二杯酒

后，家里最小的孩子要向男性长辈提四个固定的问

题，然后长辈向子辈讲述出埃及的故事，一起诵读

①

②

③

④

关于“神话动力”( Mythomotorik) 的概念，可参见［德］

扬·阿斯曼:《文化记忆: 早期高级文化中的文字、回忆和政治身

份》，金寿福、黄晓晨译，北京大学出版社，2015 年，第 76 ～77 页。
原文是“résolument le devenir historique pour en faire le mo-

teur de leur développement”，参 见 C． Lévi － Strauss，La pensée
sauvage，Paris: Plon，1962，pp． 309 ～ 310．

⑤ ［德］扬·阿斯曼:《文化记忆: 早期高级文化中的文字、
回忆和政治身份》，金寿福、黄晓晨译，北京大学出版社，2015 年，

第 169、232、54 页。
Heinrich Heine，“Zur Geschichte der Ｒeligion und Philosophie

in Deutschland，” in Klaus Briegleb ( Hrsg． ) ，Smtliche Schriften
Bd． 5，München: Hanser，1976，pp． 505 ～ 641．
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《哈嘎达》( Haggadah) 等等。① 仪式展演中的每一

步都让人回忆起“出埃及”中的相关经历。正是借

助节日所特有的“重复性”，民族传统与身份认同得

以被一遍遍地灌输到每一代犹太人的意识之中，并

使之牢记不忘。“仪式记忆术”一直在古代犹太社

会占据主导地位，直到第二圣殿被毁后犹太人流散

四方，它才逐步走向衰弱，取而代之以“文本记忆

术”，即借助文本阐释获取文化记忆。

犹太“文本记忆术”依赖的是对正典《托拉》及

与之 相 关 的 一 系 列 文 本 的 释 读。正 典 ( 德 语:

Kanon，又译“卡农”) 原指宗教中的圣典，不能删改、

模仿或批判。经过古代和近代的演变，正典的概念

逐渐具有了双重意义，在广义上指代传统，在狭义上

指代经典。经典是经过人们精挑细选并重复使用的

文本，而它之所以被选中和使用的一个重要原因在

于其中蕴含的传统价值观念，也可以说是一个群体

尊重和认同的意识形态或价值规范，即阿斯曼所谓

的“真理”。因此经典被阿斯曼看作是具有规范性和

定型性作用的文本，使用经典就意味着接受这套

“真理”，意味着要记住、遵循并践行它。但是在此

之前，人 们 首 先 必 须 通 过 阐 释 来 理 解 和 获 取“真

理”，只有借助“阐释”才能把“真理”从文本中“释

放”出来，这便是文本阐释的第一个功能。

文本阐释的第二个功能在于维护文化的一致性

和延续性，促进身份认同。一方面，人们通过对正典

的诠释在个人身份与集体身份之间架起了桥梁，从

而促进个人和集体的身份认同。个人只有理解并铭

记集体身份的实质性内涵———正典，才能归附集体，

成为其中的一员。正典的规范性和定型性作用帮助

流亡中的犹太人树立身份疆界，使他们和周边的异

族他者在文化和政治上区分开来。② 另一方面，在

不变的正典文本和变化的社会之间产生了差异和断

裂。随着时代的发展，正典与现实之间的差距越拉

越大，而正典本身又不允许有任何修改和变动，那么

这种差距只能借助文本阐释，即元文本后的超文本

来逾越。关于“文本记忆术”的文化记忆运作形式，

阿斯曼总结道:“主要是与奠基性文本打交道，即对

它们进行注释、模仿，学习和批判它们”，③这使得

“文化记忆得以在两个层面上进行，其一是第一等

级的、第二等级的、甚至第三等级的经典之间，其二

是一手文献与二手文献、文本与注释之间。”④最典

型的例子莫过于犹太教三大经典以及其他拉比文献

之间的阐释关系。包含正典《托拉》在内的《塔纳

赫》是犹太教第一部也是最重要的典籍，另一部重

要的律法典籍《塔木德》对《托拉》中的“613 条戒

律”做 了 详 尽 解 释，而 以 希 伯 来 语“解 释 /阐 释”

( Midrash) 命名的第三部典籍《米德拉什》则是专门

解释《塔纳赫》的布道书，犹太教其他拉比文献也有

相当一部分是评注经典的文献。可见，除《塔纳赫》

外，犹太典籍和文献大多是围绕经典的阐释和评注

作品。它们共同构成了犹太文化传统的不竭之源，

同时展示了以文本阐释为中心的犹太文化记忆术。

文本阐释不仅让过去得以重演，且在某种程度

上被重塑和现时化，以这样的方式让正典所代表的

文化传统得以延续，同时赋予犹太人以文化和身份

的一致性。犹太正典为不同时期的犹太人提供确定

身份的立足点和走向未来所需的坐标系。在漫长的

流散岁月中，正典帮助他们度过了无数危机。正典

的权威性越强，流亡的艰难困苦就越容易被克服，反

之，流亡的苦难越深重，正典的权威性就越是被强

化。譬如，犹太人在欧洲遭遇大屠杀劫难后，正典所

表征的文化主题和价值观会不自觉地出现在其意识

中，进而体现在自传书写中。自传记忆只是记录以

个体生平为框架所经历的历史，即阿斯曼所谓的

“交往记忆”( communicative memory) 。它会随着记

忆承载者的死亡而消失，并不能保证文化的长久永

存，文化只有被固化为文化记忆并且通过文化记忆

术才能得到稳定持久的传承。要想让有生之年活生

生的记忆不被湮没在历史长河中，当事人不仅要把

它及时传给后代，更为迫切的是要通过文本书写将

①

②

③

《哈嘎达》是一本包含祈祷、祝福、唱歌、讲故事的书，有的

版本还配有插图和注解，内容主要和以色列人出埃及的故事有

关。参见黄陵渝: 《犹太教》，中国社会科学出版社，2008 年，第

222 页。
关于阿斯曼的正典概念及其与民族身份的关系，参见

Meike Wulf，Shadowlands: Memory and History in Post － Soviet
Estonia，New York: Berghahn Books，2016，pp． 22 ～ 24．

④ ［德］扬·阿斯曼:《文化记忆: 早期高级文化中的文字、
回忆和政治身份》，金寿福、黄晓晨译，北京大学出版社，2015 年，

第 102、93 页。
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其固定下来，且使之融入集体记忆的话语中并上升

到文化记忆的层面。因此，自传记忆要转化为文化

记忆就必须借助“文本记忆术”。如前所述，犹太

“文本记忆术”的主要记忆模式为对正典的文本阐

释。正典是神圣性文化记忆最具体的表征形式。自

传必须通过阐释与正典建立意义关联，从而赋予自

我“神圣性”，提升至文化记忆范畴。自传如何阐

释，以什么样的方式与正典发生意义关联? 这取决

于相关个体和集体对正典所代表的特定过去如何索

取和表达，需要从过去引申出怎样的意义。以 20 世

纪 80 年代以来大量涌现的上海犹太难民自传为例，

其意义关联的方式表现为“旧瓶装新酒”的阐释模

式，即把自传记忆的新内容建立在正典所代表的古

老文化记忆的架构上，以自传记忆对古老文化记忆

的结构性主题进行现时化诠释。如此，自传不仅传

承并发展了正典中的民族文化记忆，还借助它构建

了本群体的文化记忆，实现了从自传记忆到文化记

忆的过渡。从这个意义上说，上海犹太难民的自传

书写对犹太文化记忆的传承和再生产机制进行了实

例展演，值得进一步研究。

三、上海犹太难民自传对犹太文化

记忆机制的实例展演

上海犹太难民是 20 世纪 30、40 年代为躲避纳

粹迫害逃亡至上海的一大批欧洲犹太人。离开上海

40 年后，很多难民纷纷撰写自传，回忆逃出欧洲、流

亡上海、最终去往世界各国( 主要是美国) 的逃难经

历。20 世纪 80 年代以来，陆续有 30 部左右英德语

写作的上海犹太难民自传出版。自传的大量涌现印

证了阿斯曼的论断:“对于集体回忆来说，四十年标

志着一个节点，即一次危机。如果一种回忆不想随

着时间消逝，那么它必须由自传性的回忆转化为文

化回忆，其手段便是集体记忆术。”①上海犹太难民

采取的集体记忆术便是撰写自传。

在《托拉》成为正典后，“出埃及”神话作为贯穿

其中的核心文化记忆，同样获得了和正典一样的权

威性和稳固性，并通过文化记忆术代代相传。现代

社会可以通过模仿、改写、批判和转化等阐释方式，

将文化记忆植入自己的思想领域中，借此实现对文

化记忆的现时化，赋予它以新的价值和意义，并以这

种方式将其传承下去。在上海犹太难民这里，他们

试图用自己的经历来阐释“出埃及”神话，或者说用

“出埃及”神话的原型构建自己的新神话。这样，古

老的神话便获得了新的生命。反过来，上海犹太难

民的记忆通过阐释“出埃及”神话而变得神圣，由日

常的自传记忆上升为神圣的文化记忆，从而延续了

本群体的文化命脉并巩固了身份认同。

那么上海犹太难民自传以何种方式诠释和演绎

古老神话? “出埃及”神话的内容，可概括为三个阶

段: 出埃及、荒漠流浪和入迦南，分别对应着政治、宗

教和精神上对犹太民族具有重要意义的三个主题:

自由和解放( 出埃及) 、身份和考验( 过荒漠) 、救赎

和重生( 入迦南) 。上海犹太难民的自传经历虽在

内容上有别于“出埃及”神话，但自传的三个阶段

( 出欧洲、过上海、去美国) 在主题象征意义上却与

之实现了对应重合。

“出埃及”是自由和解放的象征，意味着以色列

人摆脱奴役和迫害，脱离埃及所代表的旧的政治社

会关系，即将进入到一种新型的社会关系中。埃及

寄居和受奴役的经历加深了以色列人对真正家园、

对自由公平社会的渴望。没有在埃及的屈辱和苦

难，以色列人就没有创建新社会的动力。从宗教、历

史、政治和社会等各方面来说，“出埃及”的壮举对

以色列人都是一个“分水岭”。在此之后，他们从地

上之国( 埃及) 进入上帝之国，从世俗进入神圣。身

份从被压迫的奴隶上升到尊贵的选民，组成上帝选

民的共同体与之一起实现公平正义的社会。

“出埃及”阶段所象征的自由和解放，同样在上

海犹太自传的欧洲阶段得到体现。阿斯曼在其专著

《出埃及记: 旧世界的革命》中明确提出，以色列人

在埃及的遭遇可以算作较早版本的“反犹主义”。②

“出埃及”神话中加入的埃及法老似乎成了欧洲反

犹头目希特勒的原型。逃脱法老的迫害、逃出埃及

①

②

［德］扬·阿斯曼: 《文化记忆: 早期高级文化中的文字、
回忆和政治身份》，金寿福、黄晓晨译，北京大学出版社，2015 年，

第 237 页。
Jan Assmann，Exodus: Die Ｒevolution der Alten Welt，

München: C． H． Beck，2015，S． 135．
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的神话故事仿佛在 20 世纪的欧洲又重新上演。逃

出欧洲的经历在上海犹太难民的神话中具有的意义

绝不亚于当年的“出埃及”，甚至在一些难民的自传

中做了这样的比拟。逃出欧洲之时，难民索卡尔回

忆:“我们在逾越节，也就是犹太人的春节那天来到

特里斯特，这一天使人想到逃出埃及”。① 逾越节的

重要内容和意义在于追忆古代以色列人在摩西带领

下出埃及，摆脱奴役、走向自由的光辉历史。因此，

“这一天使人想到逃出埃及”是语义双关的应景之

言，不光因为这一天是逾越节才让人联想到出埃及，

且眼下的逃亡之举就是现代版的“出埃及记”。同

样在逾越节逃出柏林的安特曼也把自身经历和出埃

及联系起来:“在逾越节的头两天，我们逃出纳粹德

国，坐船航行在红海之上，就像我们的祖先几千年前

做的那样，在摩西的指引下穿过同样一片海洋，逃出

埃及法老的统治。像他们 一 样，我 们 也 在 奔 向 自

由。”②可见，这种对应性绝不是毫无根据的臆想，而

是文化记忆在当下的社会框架下被激活的结果。文

化记忆释放的文化意义不会改变，“出欧洲”一如当

年的“出埃及”具有自由和解放的深远含义。难民

们逃脱了纳粹的屠杀，走出启蒙以来的同化进程，即

将融入更为现代和多元化的社会中。身份上从寄居

欧洲的“欧洲公民”转而变成了流亡全世界的“无国

籍难民”。从本质上说，“出欧洲”是“出埃及”的现

代演绎，是犹太人跨出的具有变革意义的一步。

荒漠流浪阶段是整个“出埃及”神话的核心，因

神话的高潮发生在此阶段，以上帝与以色列人订立

盟约为标志。这一盟约指涉了以色列人的两大变

化: 一是身份的转变: 以色列人从此成为一个具有明

显身份标志———“上帝的选民”———的共同体，相比

之前的奴隶身份已经脱胎换骨。二是一神教的创

立: 以色列人从人类早期的多神崇拜中脱离出来，创

立了神人共存的一神教，形成了永存盼望、期待拯救

的“救赎”观。在荒漠里，以色列人的一切苦难都来

自上帝对其忠诚度的考验。经历苦难考验而幸存下

来的以色列人更加坚定对上帝的信仰、坚信上帝的

救赎，不断向“应许之地”进发。

在上海犹太难民自传中，上海承担了“荒漠”的

功能。耶什华学院赫兹曼拉比在自传中肯定了上海

的“荒漠”象征意义: “从欧洲逃到上海以及勤勉的

宗教学习在某种程度上就像是《托拉》的赠予。让

我们的需要得到满足，使我们幸免于一切可怕的疾

病和灾害，在某种意义上就像我们的祖先逃出埃及、

经历荒漠而幸存的奇迹一样。”③身份的转变和苦难

后的幸存依旧是“上海神话”的两大主题。首先，

“荒漠”中的以色列人由埃及奴仆变成了上帝选民，

而上海的犹太难民则经历了从传统到现代的身份转

型，原有的阶级、性别和代际关系均发生了现代性变

革。被纳粹剥夺得一干二净的犹太人，无论以前身

份的高低贵贱，在上海统统都沦为“无国籍难民”，

一切从头开始，正如弗里德里希斯自传中所描述的，

在来沪的难民船上“一等舱里有许多无产者，而三

等舱里有知识分子、专业人士和有钱人。”④到上海

后，犹太难民中出现了反传统的“女尊男卑”现象，

从前在家里相夫教子的家庭主妇承担起了家庭经济

重任，而他们赋闲在家的丈夫却做起了家务。这一

点在众多自传和难民报刊、杂志中都有所体现，难民

陶西格的自传是最典型的例子。原本是家庭主妇的

她居然一到上海就找到了糕点师的工作，成为名副

其实的“挣面包的人”，而她的律师丈夫不光身体

差，还失业了，成了吃闲饭的窝囊废。父权的削弱也

使得年轻一代难民摆脱传统，在上海国际化、自由化

和多元化的社会熔炉中锻造出新的身份，以更加开

放、独立和乐观的姿态迎接未来。自传显示许多年

轻犹太女孩的交际面在上海变广，她们突破传统婚

恋观，和异族小伙( 诸如美国兵、俄国人甚至亚洲

人) 谈婚论嫁，而年轻犹太男孩则在上海摸爬滚打，

逐渐具备了丰富的社会经验、良好的社会适应能力

和跨文化交际能力。其次，难民流亡上海期间，苦难

①

②

③

④

Stefan Schomann， Letzte Zuflucht Schanghai: Die
Liebesgeschichte von Ｒobert Ｒeuven Sokal und Julie Chenchu Yang，

München: Wilhelm Heyne Verlag，2008，S． 77; 另可参见中文译本

［德］施台凡·舒曼:《最后的避难地———索卡尔和杨珍珠的爱情

故事》，李士勋译，人民文学出版社，2010 年，第 63 页。
Fred Antman，A Tale of Three Cities: Berlin，Shanghai，

Melbourne，Victoria: Makor Jewish Community Library，2011，p． 56．
Ｒabbi Elchonon Yosef Hertzman，Escape to Shanghai，New

York: Maznaim Pub． Corporation，1984，pp． 51 ～ 52．
Theodor Friedrichs，Berlin － Shanghai － New York: My

Family’s Flight From Hitler，Cold Tree Press，2007，p． 67．
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也随之相伴。大屠杀引发的信仰危机和心理创伤使

其陷入深深的精神痛苦中，而上海隔都( Ghetto) 里

的幽闭生活让其面临前所未有的生存困境。科西纳

在自传中发出慨叹:“在每一代，上帝都会伸出手来

挽救他的一部分子民继续生存下去，但是这次，我

想，他放弃了我们。”①培根的自传则揭示出她饱受

集中营和流亡所致心理创伤的折磨，努力寻求治愈

的心路历程。然而，和经受住上帝考验、走出荒漠的

以色列人一样，大部分上海犹太难民克服一切困难，

挺过流亡最黑暗的时期，最终在上海幸存下来。大

屠杀、世界大战和流亡在事实层面上给犹太人带来

了不幸和灾难，但从长远来看，现代社会的变故无情

地打破了犹太人旧有的生活方式和思想观念，在启

蒙的基础上进一步助推了犹太人的现代化进程，为

其进入以美国为代表的新世界打下基础。

“应许之地”迦南是上帝许诺犹太人祖先亚伯

拉罕的“流着奶与蜜之地”，进入“应许之地”是“出

埃及”神话的终极目标，犹太人期盼在那里安居乐

业，建立一个和平、公正与繁荣的社会。犹太人开始

流散时代后，“应许之地”成为救赎和重生的象征。

回到“应许之地”一直是几千年来犹太人的精神理

想。在上海犹太难民自传中，美国似乎象征着大多

数人憧憬的“应许之地”。即便去美国的打算落空，

难民们也时常安慰自己:“我们有亲戚在美国，我们

的移民配额不久就将获批。”②战争胜利后，美国成

为大多数犹太难民的最终定居国。

或许可以说，上海犹太难民自传对正典《托拉》

的“出埃及”神话进行了现代诠释，用难民在现代社

会的经历演绎神话各阶段的主题，让古老神话以新

的方式重现。与此同时，自传书写对难民群体来说

是一个与正典对接，“融入到‘整个民族具有规范性

的意识当中’”，③从而进行身份认同的过程。自传

对正典的诠释使得自传文本因为体现正典所代表的

价值而被“神圣化”。按照阿斯曼对“神圣化”的解

释，“神圣化的原理顾名思义就是具有无限约束力，

从而达到一致性。”④显然，“神圣化”的力量有助于

自传形成对集体身份具有规范定型作用的文化记忆

( 价值体系) 。所以说，上海犹太难民自传在传承古

老神话的同时创造了属于自己的神话，完美展示了

犹太人文化记忆的传承和再生产机制。

四、结论

借助“文化记忆”理论我们认识到文化记忆对

社会群体身份一致性和文化延续性的作用。犹太民

族为何能在千年流散中流而不散、流而不灭? 犹太

文化记忆机制提供了答案，其基本原理可概括为: 犹

太民族的奠基性历史被神圣化为宗教神话，从而转

化成文化记忆，经由仪式展演和文本阐释两种记忆

术激活并得到传承。仪式展演是对旧神话的重演，

而文本阐释则将旧神话重塑为新神话，最终以文化

记忆的形式在每一代人那里实现民族身份认同和文

化传统延续。从文化记忆理论视角来看，上海犹太

难民自传正是借助对犹太民族神话( 文化记忆) 的

阐释生成了该群体的神话( 文化记忆的再生产) ，从

而达到本群体身份认同和文化传统延续的双重目

的，而日后对自传的阐释也必将使其中的文化记忆

被再度激活和传承，以此维持犹太文化记忆机制的

持续运作。简言之，民族或群体要想长期存在下去

并使文化得到延续和发展，就必须有“一个它的成

员所共同接受并推崇的可供回忆的内容 ( 文化记

忆) 以及有效的回忆形式( 文化记忆术) ”。⑤ 反过

来，如果从某个民族或群体的文化记忆研究着手，或

许能发现他们存在与发展的独特奥秘。

作者单位: 上海应用技术大学外国语学院

责任编辑: 魏策策

①

②

③

⑤

V． J． Kaplan，Ten Green Bottles: The True Story of One
Family’s Journey from War － torn Austria to the Ghettos of
Shanghai，New York: St． Martin’s Press，2004，p． 239．

E． G． Heppner，Shanghai Ｒefugee: A Memoir of the World
War II Jewish Ghetto，Lincoln － London: University of Nebraska
Press，1993，p． 84．

④ ［德］扬·阿斯曼:《文化记忆: 早期高级文化中的文字、
回忆和政治身份》，金寿福、黄晓晨译，北京大学出版社，2015 年，

第 129、117 页。
金寿福:《论古代西亚和北非文明中的几种回忆模式》，

《史学理论研究》2004 年第 2 期。


