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★ 本刊记者/刘婉媛

当许多穆斯林国家被贴上伊斯兰化

标签的时候，土耳其，这个 99.8% 人口

为穆斯林的国家，却高调、刻意地与伊斯

兰保持距离。

今年，土耳其总统面临换届。4月，

执政的正义发展党推出了惟一的总统候选

人——副总理兼外交部长阿卜杜拉·居

尔。这位 57岁的外长风度翩翩，笑容亲

切迷人。更重要的是，他所参与创立的正

义发展党执政 5年以来成绩斐然。而作为

外长，他为推动土耳其进一步迈向欧盟发

挥了不可替代的作用，由此成为欧洲人眼

中土耳其政治风云人物的杰出代表。

一切似乎都很完美，除了他的伊斯

兰背景以外。

土耳其共和国成立以来，伊斯兰教

就被严格地隔离在一切政治生活之外。土

耳其甚至禁止妇女在学校、政府办公楼等

官方场合戴头巾，以防沾染伊斯兰的色彩。

而居尔的夫人在公开场合露面的时候，总

是戴着头巾。正是这个具有强烈象征意义

的头巾，成为了居尔出任总统的障碍。

居尔的总统候选人身份宣布以后，

安卡拉、伊斯坦布尔和伊兹密尔等城市就

爆发大规模游行示威。上百万民众走上街

头，要求废掉居尔的参选资格，不给一个

“伊斯兰总统”任何机会。

4月 27 日，土耳其议会就总统人选

进行第一轮投票，反对党抵制了这次投票，

居尔并未获得当选总统所需的三分之二票

数。此次投票还被宪法法庭判定无效。

同一天，土耳其军队发表一项措辞

严厉的声明，警告说“如果选举结果不符

合世俗主义原则，军方将推翻政府”。

执政党依然我行我素。几天以后，

议会举行第二轮投票，反对党还是给予抵

制，赞成票依然不足。这时，居尔只能愤

然宣布退出总统竞选。

5月10日，在正义与发展党的推动下，

土耳其宪法通过了一项宪法修正案，将现

行议会选举总统的方式改为全民投票直选

总统。为了解决土耳其的政治僵局，议会

还决定将原本于今年 11月举行的国会选

举提前到 7月进行。

世俗政治在土耳其根深蒂固，因而当带有伊斯兰色彩的头巾出现在总统选举当中

的时候，广大土耳其民众异口同声向其说“不”。简简单单的一个穆斯林妇女的头巾，

引发了一场世俗主义、民主原则以及宗教自由之间的意识形态之战

头巾
土耳其土耳其政治不能承受之重
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“潜藏的图谋”？

“如果居尔当了我们的总统，他会把土

耳其带往伊斯兰化的道路上去。在这方面，

正义发展党有一些潜藏的图谋。”居住在伊

斯坦布尔的阿迪尔这样告诉本刊记者。

而当记者追问何谓“潜藏图谋”，阿迪

尔思索片刻，并没有说出所以然来。事实上，

和上百万在伊斯坦布尔街头示威抗议居尔

参选总统的民众一样，在阿迪尔看来，让一

位戴着头巾的女士成为土耳其的第一夫人，

这是不能想象的，也是不能容忍的。这种抵

触心理，足以成为他们反对居尔的全部理由。

正义发展党确实有着伊斯兰的色彩。

在上世纪90年代，居尔和当今的土耳其总

理埃尔多安一起加入了当时势头强劲的伊

斯兰政党——繁荣党。该党在上台执政后被

军方推翻。后来，居尔和埃尔多安在 2001

年组建了正义发展党，并将其定位于“温和、

进步的伊斯兰政党”，其政治主张得到土耳

其相对保守的草根阶层的拥护。第二年，正

义发展党在议会选举中大获全胜，埃尔多安

出任政府总理，居尔成为了他的左膀右臂。

埃尔多安政府近 5年的执政成绩，足

以使观察家们将其列为 50多年来土耳其最

成功的政府。在本届政府的领导下，土耳

其进步神速，几年间经济增长速度从负数

跳跃到了 6%。而在外交上，土耳其已经走

了半个世纪的通往欧盟的漫漫长路似乎也

看到了光明——2005 年 10 月 5 日，就在

土耳其和欧盟的谈判濒临破裂的一刻，欧

盟做出了妥协，最终同意正式启动土耳其

加入欧盟的谈判。

正义发展党虽然带有伊斯兰色彩——

在 5年前竞选期间曾承诺选民将推广伊斯

兰文化与习俗，譬如取消妇女不准在官方

场合戴头巾的禁令——但这些承诺到后来

都是不了了之。

“正义发展党虽然在早年提及推进一

些伊斯兰政策，但这只是出于选举的需要。

毕竟它的主要支持者是土耳其的草根阶层，

而他们在宗教上是相对保守的一群。但是，

执政期间正义发展党并没有做出任何有悖

于世俗政治的行为，我不认为这个党真的

有伊斯兰化的倾向。”中国社会科学院亚太

所学者叶海林对本刊说。

主原则，共和国宪

法严格规定政教分

离。一夜之间，土

耳其政治彻底与伊

斯兰划清界限。

凯末尔无疑是

一位具有雄才大略

的政治家，他在一

开始就给予妇女投

票的权力，这即使

在当时的西方世界

中都称得上具有超

前意识。凯末尔本

人和他绝大多数同

胞一样是一位穆斯

林，但他反对宗教

对人的禁锢。当看

到一位穆斯林妇女

戴着头巾的时候，

他会上前轻声说道：

“朋友们，我们的妇女才华横溢。来，让她

摘下头巾，让全世界都能看到她的模样。”

如今，凯末尔已经离世 80多年。在大

街小巷、工厂农村中四处张贴着的他的画

像上，凯末尔仍然俯视着他亲手缔造的国

家，而他的灵魂与思想精髓一直牢牢地植

根于土耳其的方方面面。99.8% 人口为穆

斯林的土耳其，其世俗化、民主化程度远

远领先于穆斯林世界中的其他国家。

然而，与民主原则相对矛盾的是，土

耳其军队具有特殊的地位与权力。土耳其

宪法中规定，军队拥有捍卫世俗政治的权

力。也正因为如此，从 1960 年开始军方曾

经四次发动政变推翻政府。最近的一次是

在 1997 年，当时在军方的强大压力之下，

伊斯兰政党——繁荣党所领导的联合政府

被迫解散，繁荣党随后遭到取缔。

“在土耳其，你可以公开批评政府、批

评总统，但你不能批评军队。”一位在土耳

其工作、生活的友人向记者这样描述土耳

其军方高高在上的地位。

虽然土耳其军队每次介入政治都是出

于维护世俗政治的目的，而且每次都迅速

地还政于民，但其咄咄逼人的权势一直为

欧盟所诟病，这也是欧洲要求土耳其在加

入欧盟前必须进行改革的方面之一。在这

拿不出任何执政党当前企图推进政

治伊斯兰化的证据，土耳其的左派报纸

Cumhuriyet 翻出了 12年前英国《卫报》

的一则旧闻，文章引用了居尔的一句话说：

“共和制完蛋了，我们要终结世俗主义。”

对于媒体的指控，居尔断言他从没说过这

样的话，“如果说我们有‘潜藏图谋’，那

我们还拼命推动加入欧盟的进程干什么？”

可是，任由正义发展党的政治家们如

何解释，人们一直没能消除民众对它有“潜

藏图谋”的怀疑。而埃尔多安和居尔两位

夫人时刻配戴的头巾，理所当然地成为了

这种怀疑的佐证。

“人们有眼却看不清真相，有嘴却不谈

论事实，有耳却听不进真话。这就是问题所

在。”对于民众无视执政党的成就而过多地

揣测该党的性质，总理埃尔多安这样抱怨。

世俗政治与民主原则

世俗政治在土耳其根深蒂固。一战结

束后，在协约国试图瓦解并瓜分奥斯曼土

耳其帝国的威胁中，穆斯塔法·凯末尔领

导的民族解放战争，与西方抗争。1923年，

凯末尔宣布结束奥斯曼帝国600年的统治，

成立土耳其共和国。凯末尔坚决地废弃了伊

斯兰法律，代之以全盘西化的共和制度和民

阿卜杜拉·居尔与夫人。
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次的总统选举当中，欧盟再次出言批评土

耳其军方不应违反民主原则介入政治，但

土耳其人普遍对欧盟的声音置若罔闻。

土耳其人对军方的做法多是持有理解

的态度。或者说，在民主原则与世俗政治

之间，民众情愿选择世俗政治，为此甚至

不惜牺牲民主。

军方不喜欢埃尔多安与居尔，这是一

个公开的秘密。但是，1997 年的繁荣党政

府民众基础薄弱，因而军方得已轻易把它

搬走。而这一次，军方所面对的是一个政

绩斐然、根基深厚的政府，要想除之而后快，

并非是件容易的事。

面对军方的压力，执政党并不示弱。

居尔表示，他不排除参加全民投票直选总

统的选举。他在接受英国《金融时报》专

访时表示，有信心获得 70% 的选票。而总

理埃尔多安这样回应军方的警告：“在民主

政治中，对政府提出警告最好的方式，莫

过于是利用手中的选票。”

土耳其的抉择

阿迪尔是打算用手中的选票，来选出

一个不带任何宗教色彩的总统。但是，他

也承认，草根阶层的民众倾向于支持正义

发展党，因此居尔有可能获得不少选票。“他

们（指草根阶层）并不知道自己想要什么。

政客们说什么，他们就信什么。”阿迪尔对

本刊记者说。

阿迪尔是土耳其精英阶层中的一员。

年纪轻轻的他在一家外资企业担任高级主

管，收入丰厚。他的寓所位于伊斯坦布尔

欧洲的那一侧，离博斯普鲁斯河边酒吧林

立的休闲区只有几百步之遥。

阿迪尔喜欢美酒。即使是在穆斯林斋

月期间，阿迪尔也会在周末与朋友去附近

的酒吧豪饮一番。阿迪尔有一个女朋友，

两人已经在一起同居了一年——这在伊斯

兰传统中是一种冒犯，但对于生活在大城

市中的土耳其人而言没什么大不了的。

阿迪尔和他的“精英”朋友们认定了

这种无拘无束的生活方式，他们担心土耳

其的政治风向会改变他们的生活。“我不介

意别人戴头巾或者天天去清真寺，但是，

我也不希望别人要求我的女朋友戴头巾，

还对我们的生活方式指指点点。”

在阿迪尔看来，越来越多的人涌入伊

斯坦布尔寻找工作机会，当中有许多人来

自宗教上相对保守的东部地区。他们禁酒，

戴头巾，留胡子，做礼拜⋯⋯而这，显然

是与国父凯末尔倡导的价值取向格格不入。

当看到总理、议长、外长一众首脑的

身边都站着一位裹着头巾的女士的时候，

那种格格不入的感觉更是在“精英”的心

里作祟。土耳其的自由派杂志 Tempo 最近

发表一组题为“头巾共和国”的封面报道，

刊登上述政府高层夫人们戴着头巾的照片，

对这种趋势表示了警惕。

而对于遵循训诫的人而言，戴头巾、

留胡子，都是他们的宗教权力。而世俗政

治对头巾的禁令，无疑是侵犯了他们的宗

教自由。一些女孩因为不能戴着头巾上学，

就只能退而求其次戴上假发以示对宗教习

俗的尊崇。

总理埃尔多安日前在接受德国《明镜

周刊》采访时曾抱怨，因为女孩不能在学

校戴头巾，所以他只好把女儿送到美国去

上学。“这对许多妇女来说是不公正的，包

括我的女儿与夫人。”

外长居尔的夫人甚至曾为戴头巾的自

由上诉到欧洲人权法庭，后来由于担心这

一举动影响丈夫的政治生涯，居尔夫人撤

回了这项诉讼。

“土耳其是一个奇特的国家：民主，但

不自由；开放，而又保守；宽容，可又很

尖锐。”记者一位在土耳其生活的朋友这样

概括这个国家给他的感觉。

毋庸置疑，世俗政治仍是多数土耳其

人坚守的价值堡垒，但是，关于头巾的争论、

关于宗教习俗与生活方式，还会让土耳其

人困扰许多年。                      ★

5月13日，百万人在土耳其沿海城市伊兹密尔举行集会，抗议改变土耳其目前政教分离体制的任何企图。
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