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瑞
典和挪威，就像一对名字不同的双胞胎，

均位于不列颠岛的东北方向，文化和人

种上与苏格兰人有着某种联系。1066 年

征服英格兰的诺曼人，其实就是来自斯堪的纳维亚

半岛的维京人后代；而作为维京人一支，丹麦人曾

统治英格兰部分领土断断续续达 200 多年。作为

文化体的延续，在政治上，瑞典和挪威代表着斯堪

的纳维亚或者北欧风格的高福利社会制度，与温

和、开放、友善和富裕等褒义词联系在一起。

直 到 2011 年 7月 22 日，32 岁的 挪威青 年 布

雷维克在于特岛开枪屠杀，北欧变得不再宁静和安

全。在过去 10几年里，北欧发生的变化，特别是

受到移民冲击和多元文化的挑战，逐渐浮现在世人
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挪威悲剧，
多元文化下的杀机

布雷维克把自己当成“圣殿骑士”，对多元文化——

首先是白人叛徒——发动一场“十字军东征”。于

特岛的屠杀，唤起国民对死难者的哀悼，却未必

是对工党的同情。

挪威首相斯托尔滕贝格说，整个世界在同挪威一道饮泣，惨案不会改变多元社会本质。
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台。这股右转的风向，从欧洲大陆刮到

岛国：2010 年，英国新工党时代结束；

今年，爱尔兰左翼共和党丧失长达 25

年的执政地位。右转风潮现在继续北上，

2010 年，瑞典大选中，中右的执政联

盟，击败瑞典社民党（瑞典福利制

度的奠基者）主导的红绿联盟，

在过去一个世纪里首次成

功连任；2009 年，左翼

的挪威工党主导的红绿

联盟，险胜右翼阵营，

接下来挪威大选是在

2013 年， 目前 执 政 联

盟中挪威工党处于领导

地位，占 64 席，但是紧

随其后的两大党都属右翼阵

营，分别占41席和 30 席。

此次于特岛屠杀，能够唤起国民对

死难者（多是工党的青年积极分子）的

哀悼，却未必是对工党的同情。很可能

恰恰相反，挪威人也许会把布雷维克的

出现，视为工党执政的失败，尤其是在

移民政策方面。

 

基督教原教旨主义

布雷维克的冒头，看起来毫无征兆。

但是如果熟悉这过去 20 多年西方媒体

中多元文化、自由主义和左翼精英的主

导状态，自然会知道有很多并非那么“政

治正确”的声音被掩盖，而这些声音在

失去大众媒体的支持之后，转入更加草

根的地下，与底层民众相结合。

布雷维克也许是近年暗流涌动的“基

督教原教旨主义”一次最响亮的发声。

基督教原教旨主义在西方的出现，一直

没有受到主流神学界的重视，一个重要

的原因在于，今天主流神学界是自由主

义神学的领地，而这恰恰被原教旨主义

视为罪恶的场所。

在北欧社会中，基督教所扮演的角

色已经大大淡化，甚至弱于英国。因此

布雷维克的原教旨主义取向，在挪威当

地环境中出现，更应该引起人们关注。

布雷维克的背景之中，基督教信仰

是一个非常关键的成分。根据已经披露

“孤独”一词，笔者开始关注惨剧制造者

布雷维克的生存处境。

布雷维克出生在 1979 年，生父是

挪威外交人员，生母是护士。布雷维克

1岁时，生父离开了自己第二任妻子，也

就是布雷维克的母亲，开始了自己第三

段婚姻。母亲带着他改嫁，布雷维克与

父亲还保持联系。在他 12 岁的时候，他

的父亲又离婚，又结婚。根据他生父的

声明，从 1995 年，也就是布雷维克 16

岁时开始，他已经与自己的亲生儿子没

有了联系。这似乎有点极端，但在北欧，

却不稀奇。

这是北欧高度自由主义社会的特色，

离婚率居欧洲之首，平均超过 45%。挪

威在北欧四国中还是最低，与英国差不

多。与意识形态上的自由主义配套的，

是高福利的社会体制，足以支持单亲抚

养子女。这两点是北欧留给世人最深刻

的印象。对于北欧的体制，世人称赞居多。

然而，随着福利国家在金融危机和欧元

危机冲击下呻吟，对于高福利制度的怀

疑，对于以往宽松政治气氛的反思，已

经悄然兴起。

进入 2007 年，欧洲大陆政坛普遍

右转。意大利贝卢斯科尼垄断政坛达 10

年，至今左翼无法撼动；在法国，勒庞

的国民阵线崛起，作为右翼的萨科奇上

 回顾现代之前的历史，

“圣殿骑士”般的暴力因素，

也是基督教文明的一种可

能性。这个可能性甚至会

被激活，尤其是当一个自

认为高端的文

明觉得受到

威胁的时候。

挪威的枪杀案，

也许仅仅是个开始。
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眼里。这不是当地第一起针对多元文化

和移民的暴力事件，却是最严重的一次。

近些年，斯堪的纳维亚半岛人传统

的高大金发形象，已经被其居民的多元

化所改变。一个简单的数字是，在挪威，

只有 82% 的居民是传统挪威白人，加上

其他白人族裔，也还不到 90%。在最大

的两座城市，奥斯陆和德拉门，移民分

别占据了城市人口的 27% 和 22%，而整

个挪威人口不到 500 万，占据移民前 5

位的，除了波兰人、瑞典人，就是与它

历史上绝少联系的巴基斯坦人、伊拉克

人和索马里人，以难民为主。

相比之下，在英国，单纯英国白人

依然占据了人口的 86%，加上其他白人

族裔，超过 90%。随着移民政策日益收紧，

首相卡梅伦宣布多元文化主义政策已失

败。

对英国人来说，他们嘲笑美国人的

粗鄙、法国的放荡、德国人的死板、意

大利人的不靠谱，而北欧也许是让他们

感到有点自惭形秽的地方，因为后者平

衡了富裕与竞争力，优雅而强壮。直到

最近几年，英国人找到了一点点轻松，

因为看到了北欧高福利的社会主义制度

似乎趋向失败，最终可能要臣服于盎格

鲁 - 萨克逊的资本主义模式；因为北欧

似乎和英国越来越像，开始下调税率，

放开私立教育，削减对失业者的福利等。

 

北欧孤儿

目前，对于英国得势的保守党和右

派来说，最能体现这种轻松和胜利感的，

是一篇题为“Krona capitalism”的文

章（见 7月 9日的《旁观者》杂志）。当

笔者读到“在美丽的斯德哥尔摩夜晚余

晖的幸福表象下，有着许多的孤独”，不

禁想到一颗酸葡萄终于变甜的时候。所

谓孤独，此处是指瑞典的高福利制度下，

高离婚率；也许暗指，斯堪的纳维亚模

式是独特的，不具有普世性。

不到 20 天后，挪威的爆炸和枪声，

震惊了世界。那篇分析文章仿佛是谶语，

配合这场屠杀的到来，彻底搅动了英国

政界和知识界对北欧的思考。因为那个
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的资料来看，他的宗教历程非常复杂矛

盾。他从基督教新教，改宗天主教，同

时又自称是一个“文化基督徒”。分析其

宣言和叙述，他对基督教的理解和知识，

基本上来自民间社会中的基督教通俗文

化。另外，他还有对东方社会，特别是

日本、韩国这样单一文化国家的观念认

知。

经典的基督教原教旨主义，起源在

英国，壮大是在美国，特别是上个世纪

初， 福音派（Evangelicalism） 在美国

兴起，于 1910~1915 年间结集出版了经

典的《原教旨：真理的见证》，一直到小

布什时代，福音派为他的外交政策制造

了庞大的支持者。

但是，与北美大陆的原教旨主义

不同，布雷维克的原教旨主义是指向早

期的罗马天 主 教（Catholicism， 或 者

Romanism），这是一种欧洲特色的原教

旨主义。

在布雷维克的文字作品中，他以“圣

殿骑 士”（Knight Templar） 自喻， 并

宣称在 2005 年，于伦敦建立了一个“圣

殿骑士”的组织。中世纪的“圣殿骑士”，

是罗马天主教的军事支柱，是十字军东

征的主力。在中世纪骑士文化中，骑士

不仅仅是一个能够骑马打仗的人，一个

军事意义上的团体，而且是一个阶层。

今天，圣殿骑士已经从欧洲社会架

构中消失，但在通俗文化中依然流行，

它除了强大的尚武气息之外，还有类似

共济 会（freemasonry） 组织一样的神

秘性。如果笔者估计正确的话，这个思潮，

往往不入精英知识分子的法眼，埋藏于

欧洲社会民间，尚未被知识界充分注意。

假如说基地组织的名称，已经暗含

了它的组织方式，那么圣殿骑士和共济

会，与属于现代政治理念的极端民族主

义、新纳粹不同，属于一股更加神秘的

力量，它植根于欧洲传统的基督教文化。

这就是为什么“圣殿骑士”这样的概念，

在民间社会流传时，很容易与文化程度

不高的民众相结合的原因。

圣殿骑士与基督教的这种关系，可

以与金庸小说中的“侠”在中国民间会

党和通俗文化中的影响力相媲美。值得

注意的是，北大中文系孔庆东教授，在

自己系列的评论中，反复强调了金庸和

武侠小说“侠”对中国民间的影响，甚

至上升到一种民族性的高度。

国内对于西方通俗武侠小说研究匮

乏，然而在西方高度类型化的小说市场，

通俗骑士类小说，是一个关键的类型。

而中国知识界，可能在《唐·吉珂德》小

说开头，才约莫看到一点骑士小说的影

响力。欧洲普通人对圣殿骑士的热情和

兴趣，就好像中国人对武侠的痴迷一样。

而对于缺乏精英支持的右翼底层人

士来说，一场对非白人移民实实在在的

宣战行动，就是圣殿骑士“复活”最直

接的象征。据此，布雷维克已经把自己

当成了一位“圣殿骑士”，对多元文化发

动一场“十字军东征”。与伊斯兰极端分

子的圣战不同，他首先选择了向白人叛

徒发起了进攻。

 

一个人的团队，还是疯子？

布雷维克带给 70 多位死难者家属

的，是绵延一生、无尽的伤痛。而对政

论界和政客来说，更关注的是如何解释

“布雷维克现象”。

有一点，绝大多数评论似乎都在回

避：本次屠杀，布雷维克完全是针对挪

威执政的工党而来，他针对奥斯陆政府

大楼的爆炸自不必说，即便是在岛上屠

杀夏令营成员，也是瞄准工党的青年积

极活动分子，而放过了几名看起来还没

有“被工党洗脑”的孩子。布雷维克的

选择性杀戮，有一种“集中锄奸”色彩。

从这个意义上说，布雷维克屠杀，

具有一定的政治目标。而到目前为止，

笔者很少看到有评论和分析立足于这点，

而仅仅强调他杀人的冷静，无非是描述

他的行为是变态。实际上，这是刻意回

避问题，至少我认为包含了一个目的，

试图把布雷维克的动机，简单地归因于

其个人的心理因素，而不是他的政治理

念，进而认定他是一个疯子。

“疯子论”的第一受益人，自然是挪

威当前执政联盟中的工党，用随机的心

理因素，来规避自己政策的失误。其次，

多元文化主义的拥趸，理由同上。对于

左翼和右翼来说，“疯子”让左右双方得

到妥协的借口，原因如下。

在以往的多元文化和原教旨主义的

攻防战中，欧美的左右翼选择性设立自

己的靶子。对于左派而言，首先，原教旨

主义和宗教极端主义不会发生在基督教

社会内部，这是一种不言自明的优越感，

进而，他们往往带着同情式理解，来对

待中东的穆斯林极端分子，为西方殖民

主义忏悔，具体表现在谴责以色列上。

右派与左派不同，他们更加针对非基督

教的文明，认为极端主义是一个很受欢

迎的选择，不应该过于强调个人的处境。

然而，不管左派还是右派，有一个

共同的假设是：基督教文明是一个宽容

的文明，而穆斯林或者其他文化，可能

存在一些问题。现在布雷维克提供了一

个难题：白人，基督教徒，原教旨主义，

而且付诸实施，比“圣战”和“人体炸弹”

更加疯狂，枪杀了近 70 名无辜青少年。

面对这个直指左右派共同优越感的

拷问，也许最好的答案就是，布雷维克

是一个疯子。

真的如此吗？在对多元文化的攻击

中，主要欧美国家都出现了高强度冲突

的例子，在美国，白人牧师要焚烧《古

兰经》；在德国，白人袭击土耳其人移

民；在法国，为了限制穆斯林妇女的面纱，

不得不对多元文化做出新的定义；在荷

兰，右翼政客公开抨击穆斯林移民；在

澳大利亚，有白澳运动，白人青少年与

南亚移民连续几年发生冲突。

这种冲突是欧美社会的一个悖论，

他们发起和推广多元文化的理念，当意

识到这个理念对自己社会具有负面作用，

甚至破坏性的时候，又宣布多元文化政

策的失败。这种冲突，就好像基督教文

化内部的矛盾一样。回顾现代之前的历

史，“圣殿骑士”般的暴力因素，也是基

督教文明的一种可能性。这个可能性甚

至会被激活，尤其是当一个自认为高端

的文明觉得受到威胁的时候。挪威的枪

杀案，也许仅仅是个开始。 
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