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转型时期伦敦的移民文化及其建设
———兼论大众文化与精英文化的关系
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（西南大学 历史文化学院，重庆 北碚 400715）

摘 要：16－17 世纪的伦敦是一座典型的移民城市。伦敦移民文化的形成与发展，是城市社会转型的一个重大问题。伦

敦外来移民以青少年为主，酒馆文化是移民文化的典型形式。酒馆文化带有睦邻社区文化的性质，主要是一个民间和社区

过程，在青少年移民中建立起社会归属感，在一定程度上实现了移民的自我调适，但也带来诸多社会问题。对这些社会问题

的解释，成为精英阶层推行习俗改革、削弱睦邻社区的“根据”；社会问题治理的失效，体现出大众文化对精英文化的持续张

力。
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自中世纪开始，伦敦在英国的地位就非常显

赫。作为一国之都，它不仅是王国的政治中心，而

且是王国的经济与文化中心。16 世纪末，一位英

国观察家普拉特在谈到伦敦的这种显赫地位时

说：“人们不是说伦敦在英国，而是说英国在伦

敦。”[1]315 而且，伦敦的这种中心地位与日俱增。这

主要是由外来移民的大量进入和与之相应的城市

地域与经济扩张所致。伦敦仅仅花了 150 年的时

间，其人口就增长 6 倍多，从 1550 年的 7.5 万人增

长到 1700 年的 57.5 万人，人口增长之迅猛是前所

未有的。[1]316 更甚的是，由于伦敦人口死亡率很高，

超过了出生率，同期伦敦人口自然增长率均为负

数。因此，伦敦人口的增长完全依赖于外来人口的

迁入。根据教会登记册对出生、结婚与死亡的记录

等资料统计 ，1550－1599 年 伦 敦 的 净 移 民 数 为

18.7 万人，年均 3740 人；1600－1649 年净移民数为

30.3 万人，年均 6060 人；1650－1699 年净移民数为

58.4 万人，年均 11680 人。[2]168 据东恩德兹的一个

样本统计，1580－1640 年非伦敦出生者占 87%；同

期一个更大的样本是 78%。[1]318 毋庸置疑，16－17
世纪的伦敦是一座典型的移民城市。[3]161

外来移民基本属于平民大众，进入伦敦这样

的国际化大都市，深受伦敦都市文化的浸染，备受

伦敦精英文化的冲击；反过来，他们对伦敦社会文

化的发展也有深刻影响。他们在部分接受伦敦都

市文化的同时，也移入并创造了有别于都市文化

的文化，这种文化可以称为“移民文化”。移民文化

无疑属于大众文化。16－17 世纪是英国文化冲突

比较激烈的时期。[4]497－498 本文拟通过伦敦移民文化

形成与功能的考察，初步认识大众文化与精英文

化的张力，理解伦敦以至英国社会文化的近代转

型。
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一、青少年与伦敦移民文化的形成

伦敦外来移民主要包括学徒、仆役、雇工、流
浪汉等。学徒与仆役处于社会中下层，作为自由民

家庭的附属成员，又称“依附劳动者”（dependent
labourer），是伦敦外来移民的主体。学徒基本是男

性，从 16 世纪中叶开始，伦敦行会和同业公会大

量招收学徒，吸引很多年轻男子迁移到伦敦。仆役

主要是女性，通常做家仆，从 16 世纪后期开始，伦

敦富裕人家快速增长，家仆的需求强劲，吸引大批

年轻女子迁移到伦敦。雇工与流浪汉处于社会最

下层，又称“无主之人”（masterless man）。雇工是伦

敦的锹镐大军，以建筑工与搬运工为主。流浪汉以

乞丐为主，一边乞食一边流浪，在饥馑年代往往颇

成规模。
就年龄结构而言，伦敦外来移民以青少年为

主。学徒与仆役的年龄都不大，一般在 25 岁以下。
16 世纪晚期 17 世纪早期，二者所占伦敦人口的比

例一直在 1/3 以上，一度还超过 1/2，1540－1600
年为 53.2%，1601－1640 年为 39.1%。17 世纪晚期，

二者所占伦敦人口的比例仍维持在 1/4 左右，

1641－1700 年为 22.8%。[5]154 学徒人数少于仆役，二

者比例通常维持在 1∶2 左右。至于二者所占伦敦

外来移民的比例，估计在 1/2 上下，最高可达 2/3。
雇工与流浪汉大多数亦属于青少年。根据 1602 年

布赖德威尔感化院被监禁者名单，流浪汉中 21 岁

以下者占 97%。[6]36 雇工与流浪汉所占伦敦人口的

比例估计为 1/6 左右，所占伦敦外来移民的比例

估计为 1/5 左右。可以笼统地说，1550－1650 年伦

敦外来移民年龄低于 25 岁者的比例为 90%左右。
根据上文的结论，该时期外来移民在伦敦人口中

的比例应该不低于 70%。如此，伦敦青少年移民所

占伦敦人口的比例应该不低于 63%。在外来移民

内部，90%足以形成“青少年文化”（youth culture），

即使在整个伦敦，63%也足以让“青少年文化”成为

一个严重的存在。
这些青少年移民不仅年轻，而且还有一个显

著特征，即单身。当时英国人实行晚婚，在事业无

成之前一般不谈婚论嫁，伦敦市政议会也在一段

时间内将婚龄限定在 24 岁及其以上。[7]273 事实上，

外来移民的初婚年龄大都高于 24 岁。原有亲情与

家庭联系已名存实亡，而现有的家庭关系一时又

建不起来，这些单身年轻移民为了寻求文化与心

理互慰，便在同龄人之间结成不固定的社会关系。

年轻、单身，一并构成“青少年文化”的纽带，共同

导致伦敦移民文化的诸多特点。
这些青少年移民移入伦敦，在很大程度上是

想求生存图发展，从乡村那种贫困与依附状态中

摆脱出来，或者从宗教压迫中解放出来，过上相对

富足、相对独立的生活。伦敦良好的经济环境与发

展潜力，以及相对宽松自由的生活空间，为他们提

供了机遇与可能性。然而，伦敦并不是所有移民的

乐园。在这座陌生城市中，外来移民面临着许多意

想不到的问题与困难，面临着竞争与失业的压力，

有一个文化与心理调适的过程，有一个不同价值

观念、不同生活习惯、不同行为方式，乃至不同语

言与方言之间的矛盾、冲突、交流和融合的过程。
这种过程往往是痛苦的。对于既缺乏社会经验又

无家庭依托的青少年来说，这种过程更加具有挑

战性。酒馆，一个近代早期英国盛行的大众文化载

体，很快成为联结青少年移民的基本场所。

二、伦敦酒馆文化的功能与利弊

酒馆主要提供餐饮，有的也提供住宿，为外来

移民提供了一个方便的食宿与聚会之所。酒馆主

要有两种形式，一种是专供啤酒的啤酒馆（ale－
house），另一种是既供啤酒又供饭菜的酒菜馆

（tavern）。此外，还有一种为临时寄住者提供食宿

的小旅馆（inn），也提供酒水。[8]197 这些酒馆价位适

中，大受手头并不宽裕的年轻移民的欢迎。而且，

啤酒可以使不顺心的年轻移民暂时忘却烦恼，时

人称其能“抚慰沉重忧虑的心……它使饥者饱，寒

者暖”。[9]25 不仅如此，在酒馆里，年轻人可以找到

与自己经历和文化层次相仿、有着相同境遇和相

似心理困惑的人。他们可以在一起聊天谈心，娱乐

消遣，交接朋友，寻得社会归属感。很多酒馆与某

郡移民有较为固定的联系。有研究发现，17 世纪

初，来自同郡的移民往往在某个酒馆经常聚会，结

成俱乐部，特别是在移民刚来伦敦的时候。[10]21

酒馆逐渐成为都市年轻移民的主要社交场

所。有资料表明，16 世纪末 17 世纪初伦敦酒馆蓬

勃发展，数量迅速攀升。到 1633 年为止，在市政府

辖区已有 211 家酒菜馆。[8]197 在 17 世纪中叶，在富

裕的城内堂区每 30 至 40 户人家拥有一家酒馆；

在移民集中的墙外堂区酒馆更为普遍，每 6 户人

家就拥有一家酒馆。[10]22 在酒馆里，有一些不健康

的娱乐和消遣方式，打扑克、掷骰子、掷木盘、玩滚

木等游戏往往与赌博联系在一起。大多数啤酒馆
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身兼三任，在提供酒食与赌场赌具的同时，也暗中

提供性服务，主要满足单身移民如学徒的性需要，

他们一般要完成学徒期，24 岁之后才能结婚。啤

酒馆内的女服务员有兼事性服务的嫌疑。年轻女

子进入伦敦主要做家仆。由于就业不充分，即使是

善良有操守的女仆姑娘，也有被迫从事性交易而

沦为卖淫女的高道德风险。[11]478 在 17 世纪前期的

一段时间里，家内服务业萎缩，女子就业机会减

少，啤酒馆为这些女子提供了一个就业和安身之

所。由于就业竞争的残酷性和糊口的需要，很多未

婚女子被迫卖身。这种双重生活也是一些在困难

时期失业的妇女或未婚妈妈的一种别无办法的办

法。萨瑟克行政当局曾注意到女性贫民、未婚妈妈

与卖淫女之间的联系。[10]22

不仅如此，烟馆的色情化也很严重。很多烟馆

在售烟卖酒的同时，也从事性服务。烟馆用烟枪作

为标记，但烟枪更像是幌子。事实上，这些烟馆就

是妓院，烟枪反而沦为低级妓院的标志。烟、酒、妓
之间的这种密切联系，在时人眼中是无疑义的。
1614 年，一名鞋匠称，伦敦最赚钱的行当是啤酒馆

老板、烟馆老板和妓院老板。[8]196 为生计所迫，还有

少数女性移民沦为职业化的妓女。伦敦妓院的数

量很大，遍布伦敦城内外，在东墙外特别是河岸最

为密集，有“河岸妓院区”之称。妓院是经官方许可

的，他们认为妓院为男子性需要提供了一个必要

的排遣渠道。这些妓院，与啤酒馆和烟馆一起，公

共“创造”了伦敦的“性亚文化”（eroticsub-cul－
ture）。

总之，酒馆为外来移民特别是单身年轻移民

提供了一个寻求文化心理互慰的场所，但也有明

显的负面影响。酗酒、赌博和暗娼的普遍存在，不

仅有违社会道德与社会风尚的健康发展，而且造

成诸如打架斗殴、梅毒蔓延等社会问题。

三、精英阶层的反响与文化冲突

酒馆特别是啤酒馆的快速增长，在 16 世纪末

17 世纪初的英国是一个普遍现象，这引起了精英

阶层的严重关注。1616 年，国王詹姆斯一世在星

室法庭的著名演说中抱怨英国“啤酒馆泛滥”，它

们是“堕落的流浪汉，无业游民和身强力壮的懒汉

的出没之处和栖身之地”，他要求“关闭所有有恶

名的啤酒馆”。[9]23 清教牧师理查德·巴克斯特认

为，酗酒是贪食贪饮、缺乏节制的代名词，是心地

不正、懒惰的表现，是缺乏家庭责任感、处事能力

差的的反映。[9]31 清教牧师阿瑟·登特引用《圣经》，

认为奸淫与酒会夺去人的心，一旦失去理性，空有

躯壳的人会犯下种种罪孽。[9]27

16－17 世纪英国的酒馆有着多方面功能，其

数量快速增长似乎是不可避免的。但是，为什么时

人对这一现象极为忧虑？这与精英阶层特别是政

治精英对社会秩序的担忧有关。的确，酒馆是当时

英国社会的不安定因素之一。打架斗殴是酒馆里

经常发生的事情，酒馆还是性交易和梅毒的温床。
不过，精英阶层特别是知识精英的深层担忧还与

清教主导的城市习俗改革有关。16 世纪后期，清

教逐渐在英国兴起，提倡节俭寡欲，反对奢侈与纵

欲，发起习俗改革运动，内容涉及到人们日常行为

规范的方方面面，如禁止赌博，反对酗酒，加强性

道德，改造流浪汉等，目的就是要强化基督教对人

们日常生活行为的控制和规范。[9]26－27 在清教看来，

禁止赌博、酗酒、嫖娼与流浪，不仅是社会控制的

一个重要部分，同时也是精英文化对大众文化进

行改造的一个重要部分。因酗酒、赌博、暗娼的经

常发生，酒馆自然是清教习俗改革的主要目标之

一。
伦敦是清教的重要基地，带头实施清教伦理，

推行习俗改革。为了控制和规范酒馆的发展，伦敦

对其实行许可证制度。不过，实施效果实在差强人

意。1590－1642 年，在伦敦城内只有 40 家酒馆取

得经营许可证。1626 年，140 家小旅馆中只有 30
家取得小旅馆公会（Innholder’s Company）的开业

许可。[8]197 如此，有经营许可证的酒馆不足 20%。大

多数酒馆处于地下状态，公共机构无从有效管理，

更难谈得上改造，赌博与性交易屡禁不止，以致

1616 年王室法令要求伦敦市政府彻查小旅馆和

滚木胡同。[8]388 酒馆文化的这种地下状态表明，伦

敦移民文化与都市文化的冲突是显著存在的，大

众文化与精英文化的张力是长期存在的，精英阶

层和公共机构在规范和推进移民文化建设方面的

建树并不多，移民文化建设主要是一个民间过程。
在冲突和张力面前，移民文化有其自身的逻

辑。伦敦外来移民基本来自乡村，在传统文化中长

大。当时英国传统文化在本质上是一种“睦邻社区

文化”，弘扬邻人之爱，鼓励集体活动。当这些从小

就熟知传统文化的年轻人移入大都市之后，他们

仍然需要一个集体空间，需要一个有效的文化心

理互慰手段。他们选择了酒馆。这样，酒馆就带有

睦邻社区的性质。不过，睦邻社区的
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（上接第 75 页） 集体主义性质引起新教特别是清教

的严重不安。清教具有宗教个人主义倾向，虽然并

不反对人与人之间的友爱，但更强调它的精神价

值，而非社会性。[9]28－29 清教对酒馆所扮演的睦邻社

区角色的批评，也是新兴的中等阶层（middling
sort）特别是市民阶层所需要的，他们早就试图打

破基于集体主义的“道义经济”，建立基于个人主

义的市场经济。他们正好借习俗改革，一并打击睦

邻社区文化。为了实现习俗改革的“理想”，为了削

弱睦邻社区观念，精英阶层包括市民阶层需要树

立一个文化改造的对象。在移民城市伦敦，移民大

众及其聚集地酒馆，就成为文化改造的最佳选择

之一。不过，对于移民的生存状态，对于酒馆存在

的合理性，精英阶层并不关心。这就决定了精英阶

层的改革无法获得移民大众的认同，最终免不了

“雷大雨小”的结局。也许，精英阶层关注的并不是

改革的效果，而是改革“理想”。转型时期的文化习

俗改革，主要停留在理想和宣传层面。转型时期大

众文化的发展，主要是一个民间和社区过程。

综上所述，16－17 世纪的伦敦是一座典型的

移民城市。伦敦移民文化的形成与发展，事关首都

的整体发展，是城市社会转型的一个重大问题。伦

敦外来移民以青少年为主，酒馆文化是移民文化

的典型形式。酒馆文化带有睦邻社区文化的性质，

主要是一个民间和社区过程，在青少年移民中建

立起社会归属感，在一定程度上实现了移民的自

我调适，但也带来酗酒赌博、打架斗殴、梅毒蔓延

等社会问题。对这些社会问题的解释，成为精英阶

层推行习俗改革、削弱睦邻社区的“根据”；社会问

题治理的失效，体现出大众文化对精英文化的持

续张力。
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