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转型时期伦敦的移民文化及其建设
———兼论大众文化与精英文化的关系

邓 云 清
（西南大学 历史文化学院，重庆 北碚 400715）

摘 要：16－17世纪的伦敦是一座典型的移民城市。伦敦移民文化的形成与发展，是城市社会转型的一个重大问题。伦
敦外来移民以青少年为主，酒馆文化是移民文化的典型形式。酒馆文化带有睦邻社区文化的性质，主要是一个民间和社区
过程，在青少年移民中建立起社会归属感，在一定程度上实现了移民的自我调适，但也带来诸多社会问题。对这些社会问题
的解释，成为精英阶层推行习俗改革、削弱睦邻社区的“根据”；社会问题治理的失效，体现出大众文化对精英文化的持续张
力。
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自中世纪开始，伦敦在英国的地位就非常显

赫。作为一国之都，它不仅是王国的政治中心，而
且是王国的经济与文化中心。16世纪末，一位英
国观察家普拉特在谈到伦敦的这种显赫地位时

说：“人们不是说伦敦在英国，而是说英国在伦
敦。”[1]315而且，伦敦的这种中心地位与日俱增。这
主要是由外来移民的大量进入和与之相应的城市

地域与经济扩张所致。伦敦仅仅花了 150年的时
间，其人口就增长 6倍多，从 1550年的 7.5万人增
长到 1700年的 57.5万人，人口增长之迅猛是前所
未有的。[1]316更甚的是，由于伦敦人口死亡率很高，

超过了出生率，同期伦敦人口自然增长率均为负

数。因此，伦敦人口的增长完全依赖于外来人口的
迁入。根据教会登记册对出生、结婚与死亡的记录
等资料统计，1550－1599 年伦敦的净移民数为
18.7万人，年均 3740人；1600－1649年净移民数为

30.3万人，年均 6060人；1650－1699年净移民数为
58.4万人，年均 11680人。[2]168据东恩德兹的一个

样本统计，1580－1640年非伦敦出生者占 87%；同
期一个更大的样本是 78%。[1]318毋庸置疑，16－17
世纪的伦敦是一座典型的移民城市。[3]161

外来移民基本属于平民大众，进入伦敦这样

的国际化大都市，深受伦敦都市文化的浸染，备受

伦敦精英文化的冲击；反过来，他们对伦敦社会文

化的发展也有深刻影响。他们在部分接受伦敦都
市文化的同时，也移入并创造了有别于都市文化

的文化，这种文化可以称为“移民文化”。移民文化
无疑属于大众文化。16－17世纪是英国文化冲突
比较激烈的时期。[4]497－498本文拟通过伦敦移民文化

形成与功能的考察，初步认识大众文化与精英文

化的张力，理解伦敦以至英国社会文化的近代转

型。
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一、青少年与伦敦移民文化的形成
伦敦外来移民主要包括学徒、仆役、雇工、流
浪汉等。学徒与仆役处于社会中下层，作为自由民
家庭的附属成员，又称“依附劳动者”（dependent
labourer），是伦敦外来移民的主体。学徒基本是男
性，从 16世纪中叶开始，伦敦行会和同业公会大
量招收学徒，吸引很多年轻男子迁移到伦敦。仆役
主要是女性，通常做家仆，从 16世纪后期开始，伦
敦富裕人家快速增长，家仆的需求强劲，吸引大批

年轻女子迁移到伦敦。雇工与流浪汉处于社会最
下层，又称“无主之人”（masterless man）。雇工是伦
敦的锹镐大军，以建筑工与搬运工为主。流浪汉以
乞丐为主，一边乞食一边流浪，在饥馑年代往往颇

成规模。
就年龄结构而言，伦敦外来移民以青少年为

主。学徒与仆役的年龄都不大，一般在 25岁以下。
16世纪晚期 17世纪早期，二者所占伦敦人口的比
例一直在 1/3以上，一度还超过 1/2，1540－1600
年为 53.2%，1601－1640年为 39.1%。17世纪晚期，
二者所占伦敦人口的比例仍维持在 1/4 左右，
1641－1700年为 22.8%。[5]154学徒人数少于仆役，二

者比例通常维持在 1∶2左右。至于二者所占伦敦
外来移民的比例，估计在 1/2上下，最高可达 2/3。
雇工与流浪汉大多数亦属于青少年。根据 1602年
布赖德威尔感化院被监禁者名单，流浪汉中 21岁
以下者占 97%。[6]36雇工与流浪汉所占伦敦人口的

比例估计为 1/6左右，所占伦敦外来移民的比例
估计为 1/5左右。可以笼统地说，1550－1650年伦
敦外来移民年龄低于 25岁者的比例为 90%左右。
根据上文的结论，该时期外来移民在伦敦人口中

的比例应该不低于 70%。如此，伦敦青少年移民所
占伦敦人口的比例应该不低于 63%。在外来移民
内部，90%足以形成“青少年文化”（youth culture），
即使在整个伦敦，63%也足以让“青少年文化”成为
一个严重的存在。
这些青少年移民不仅年轻，而且还有一个显

著特征，即单身。当时英国人实行晚婚，在事业无
成之前一般不谈婚论嫁，伦敦市政议会也在一段

时间内将婚龄限定在 24岁及其以上。[7]273事实上，

外来移民的初婚年龄大都高于 24岁。原有亲情与
家庭联系已名存实亡，而现有的家庭关系一时又

建不起来，这些单身年轻移民为了寻求文化与心

理互慰，便在同龄人之间结成不固定的社会关系。

年轻、单身，一并构成“青少年文化”的纽带，共同
导致伦敦移民文化的诸多特点。
这些青少年移民移入伦敦，在很大程度上是

想求生存图发展，从乡村那种贫困与依附状态中

摆脱出来，或者从宗教压迫中解放出来，过上相对

富足、相对独立的生活。伦敦良好的经济环境与发
展潜力，以及相对宽松自由的生活空间，为他们提

供了机遇与可能性。然而，伦敦并不是所有移民的
乐园。在这座陌生城市中，外来移民面临着许多意
想不到的问题与困难，面临着竞争与失业的压力，

有一个文化与心理调适的过程，有一个不同价值

观念、不同生活习惯、不同行为方式，乃至不同语
言与方言之间的矛盾、冲突、交流和融合的过程。
这种过程往往是痛苦的。对于既缺乏社会经验又
无家庭依托的青少年来说，这种过程更加具有挑

战性。酒馆，一个近代早期英国盛行的大众文化载
体，很快成为联结青少年移民的基本场所。

二、伦敦酒馆文化的功能与利弊
酒馆主要提供餐饮，有的也提供住宿，为外来

移民提供了一个方便的食宿与聚会之所。酒馆主
要有两种形式，一种是专供啤酒的啤酒馆（ale－
house），另一种是既供啤酒又供饭菜的酒菜馆
（tavern）。此外，还有一种为临时寄住者提供食宿
的小旅馆（inn），也提供酒水。[8]197这些酒馆价位适

中，大受手头并不宽裕的年轻移民的欢迎。而且，
啤酒可以使不顺心的年轻移民暂时忘却烦恼，时

人称其能“抚慰沉重忧虑的心……它使饥者饱，寒
者暖”。[9]25不仅如此，在酒馆里，年轻人可以找到

与自己经历和文化层次相仿、有着相同境遇和相
似心理困惑的人。他们可以在一起聊天谈心，娱乐
消遣，交接朋友，寻得社会归属感。很多酒馆与某
郡移民有较为固定的联系。有研究发现，17世纪
初，来自同郡的移民往往在某个酒馆经常聚会，结

成俱乐部，特别是在移民刚来伦敦的时候。[10]21

酒馆逐渐成为都市年轻移民的主要社交场

所。有资料表明，16世纪末 17世纪初伦敦酒馆蓬
勃发展，数量迅速攀升。到 1633年为止，在市政府
辖区已有 211家酒菜馆。[8]197在 17世纪中叶，在富
裕的城内堂区每 30至 40户人家拥有一家酒馆；
在移民集中的墙外堂区酒馆更为普遍，每 6户人
家就拥有一家酒馆。[10]22在酒馆里，有一些不健康

的娱乐和消遣方式，打扑克、掷骰子、掷木盘、玩滚
木等游戏往往与赌博联系在一起。大多数啤酒馆

74



（下转第 89页）

身兼三任，在提供酒食与赌场赌具的同时，也暗中

提供性服务，主要满足单身移民如学徒的性需要，

他们一般要完成学徒期，24岁之后才能结婚。啤
酒馆内的女服务员有兼事性服务的嫌疑。年轻女
子进入伦敦主要做家仆。由于就业不充分，即使是
善良有操守的女仆姑娘，也有被迫从事性交易而

沦为卖淫女的高道德风险。[11]478在 17世纪前期的
一段时间里，家内服务业萎缩，女子就业机会减

少，啤酒馆为这些女子提供了一个就业和安身之

所。由于就业竞争的残酷性和糊口的需要，很多未
婚女子被迫卖身。这种双重生活也是一些在困难
时期失业的妇女或未婚妈妈的一种别无办法的办

法。萨瑟克行政当局曾注意到女性贫民、未婚妈妈
与卖淫女之间的联系。[10]22

不仅如此，烟馆的色情化也很严重。很多烟馆
在售烟卖酒的同时，也从事性服务。烟馆用烟枪作
为标记，但烟枪更像是幌子。事实上，这些烟馆就
是妓院，烟枪反而沦为低级妓院的标志。烟、酒、妓
之间的这种密切联系，在时人眼中是无疑义的。
1614年，一名鞋匠称，伦敦最赚钱的行当是啤酒馆
老板、烟馆老板和妓院老板。[8]196为生计所迫，还有

少数女性移民沦为职业化的妓女。伦敦妓院的数
量很大，遍布伦敦城内外，在东墙外特别是河岸最

为密集，有“河岸妓院区”之称。妓院是经官方许可
的，他们认为妓院为男子性需要提供了一个必要

的排遣渠道。这些妓院，与啤酒馆和烟馆一起，公
共“创造”了伦敦的“性亚文化”（eroticsub-cul－
ture）。
总之，酒馆为外来移民特别是单身年轻移民

提供了一个寻求文化心理互慰的场所，但也有明

显的负面影响。酗酒、赌博和暗娼的普遍存在，不
仅有违社会道德与社会风尚的健康发展，而且造

成诸如打架斗殴、梅毒蔓延等社会问题。

三、精英阶层的反响与文化冲突
酒馆特别是啤酒馆的快速增长，在 16世纪末

17世纪初的英国是一个普遍现象，这引起了精英
阶层的严重关注。1616年，国王詹姆斯一世在星
室法庭的著名演说中抱怨英国“啤酒馆泛滥”，它
们是“堕落的流浪汉，无业游民和身强力壮的懒汉
的出没之处和栖身之地”，他要求“关闭所有有恶
名的啤酒馆”。[9]23清教牧师理查德·巴克斯特认
为，酗酒是贪食贪饮、缺乏节制的代名词，是心地
不正、懒惰的表现，是缺乏家庭责任感、处事能力

差的的反映。[9]31清教牧师阿瑟·登特引用《圣经》，
认为奸淫与酒会夺去人的心，一旦失去理性，空有

躯壳的人会犯下种种罪孽。[9]27

16－17 世纪英国的酒馆有着多方面功能，其
数量快速增长似乎是不可避免的。但是，为什么时
人对这一现象极为忧虑？这与精英阶层特别是政

治精英对社会秩序的担忧有关。的确，酒馆是当时
英国社会的不安定因素之一。打架斗殴是酒馆里
经常发生的事情，酒馆还是性交易和梅毒的温床。
不过，精英阶层特别是知识精英的深层担忧还与

清教主导的城市习俗改革有关。16世纪后期，清
教逐渐在英国兴起，提倡节俭寡欲，反对奢侈与纵

欲，发起习俗改革运动，内容涉及到人们日常行为

规范的方方面面，如禁止赌博，反对酗酒，加强性

道德，改造流浪汉等，目的就是要强化基督教对人

们日常生活行为的控制和规范。[9]26－27在清教看来，
禁止赌博、酗酒、嫖娼与流浪，不仅是社会控制的
一个重要部分，同时也是精英文化对大众文化进

行改造的一个重要部分。因酗酒、赌博、暗娼的经
常发生，酒馆自然是清教习俗改革的主要目标之

一。
伦敦是清教的重要基地，带头实施清教伦理，

推行习俗改革。为了控制和规范酒馆的发展，伦敦
对其实行许可证制度。不过，实施效果实在差强人
意。1590－1642年，在伦敦城内只有 40家酒馆取
得经营许可证。1626年，140家小旅馆中只有 30
家取得小旅馆公会（Innholder’s Company）的开业
许可。[8]197如此，有经营许可证的酒馆不足 20%。大
多数酒馆处于地下状态，公共机构无从有效管理，

更难谈得上改造，赌博与性交易屡禁不止，以致

1616 年王室法令要求伦敦市政府彻查小旅馆和
滚木胡同。[8]388酒馆文化的这种地下状态表明，伦

敦移民文化与都市文化的冲突是显著存在的，大

众文化与精英文化的张力是长期存在的，精英阶

层和公共机构在规范和推进移民文化建设方面的

建树并不多，移民文化建设主要是一个民间过程。
在冲突和张力面前，移民文化有其自身的逻

辑。伦敦外来移民基本来自乡村，在传统文化中长
大。当时英国传统文化在本质上是一种“睦邻社区
文化”，弘扬邻人之爱，鼓励集体活动。当这些从小
就熟知传统文化的年轻人移入大都市之后，他们

仍然需要一个集体空间，需要一个有效的文化心

理互慰手段。他们选择了酒馆。这样，酒馆就带有
睦邻社区的性质。不过，睦邻社区的
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（上接第 75页） 集体主义性质引起新教特别是清教

的严重不安。清教具有宗教个人主义倾向，虽然并
不反对人与人之间的友爱，但更强调它的精神价

值，而非社会性。[9]28－29清教对酒馆所扮演的睦邻社
区角色的批评，也是新兴的中等阶层（middling
sort）特别是市民阶层所需要的，他们早就试图打
破基于集体主义的“道义经济”，建立基于个人主
义的市场经济。他们正好借习俗改革，一并打击睦
邻社区文化。为了实现习俗改革的“理想”，为了削
弱睦邻社区观念，精英阶层包括市民阶层需要树

立一个文化改造的对象。在移民城市伦敦，移民大
众及其聚集地酒馆，就成为文化改造的最佳选择

之一。不过，对于移民的生存状态，对于酒馆存在
的合理性，精英阶层并不关心。这就决定了精英阶
层的改革无法获得移民大众的认同，最终免不了

“雷大雨小”的结局。也许，精英阶层关注的并不是

改革的效果，而是改革“理想”。转型时期的文化习
俗改革，主要停留在理想和宣传层面。转型时期大
众文化的发展，主要是一个民间和社区过程。

综上所述，16－17世纪的伦敦是一座典型的
移民城市。伦敦移民文化的形成与发展，事关首都
的整体发展，是城市社会转型的一个重大问题。伦
敦外来移民以青少年为主，酒馆文化是移民文化

的典型形式。酒馆文化带有睦邻社区文化的性质，
主要是一个民间和社区过程，在青少年移民中建

立起社会归属感，在一定程度上实现了移民的自

我调适，但也带来酗酒赌博、打架斗殴、梅毒蔓延
等社会问题。对这些社会问题的解释，成为精英阶
层推行习俗改革、削弱睦邻社区的“根据”；社会问
题治理的失效，体现出大众文化对精英文化的持

续张力。
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