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菲律宾移民身份认同的探索

◎◎姚敏慧

《美国在心中》是卡洛斯·布洛桑的半自

传体小说，以其移民经历为蓝本，真实再现了

20 世纪初菲律宾裔移民在美国的生存境遇。虽

然个体经验难以概括群体，但其叙事整合了菲

律宾裔移民的集体记忆，为理解其身份困境提

供了典型样本。本文基于文化记忆理论，聚焦

小说中移民的身份认同，从身份来源、身份现

状、身份走向三个层面分析，重审特定历史语

境下亚裔美国人的生存图景。

一、身份认同的来源——菲律宾被殖民的集体

记忆

哈布瓦赫认为记忆受社会制约，个体记

忆从属于集体记忆，后者由群体承载且具有时

空具象性与可重构性。《美国在心中》中阿洛

斯一家的生活将个人记忆置于菲律宾社会背景

中，兼具社会性、时代性与延续性。

（一）土地剥夺与身份根基的断裂

土地是菲律宾农民文化认同的核心载体，

其文化信仰与生存方式均根植于土地。一旦土

地被剥夺，他们的身份认同也随之丧失。在美

国殖民者的无情剥削下，菲律宾农民的土地被

夺走，陷入永久贫困与身份认同危机。

小说中的阿洛斯一家，尤其是阿洛斯的

父母，一生都在为土地抗争。他们既想谋求生

存、养育家人，又真心热爱这片土地。然而，

他们赖以生存的土地并不安稳，从未真正属于

他们。政府与白人轻易地夺走了他们的土地。

父亲去市政厅试图夺回本应属于他们的权益，

却遭到无情嘲笑。此后，父亲精神崩溃，年迈

多病的他失去了土地和家庭的生活来源，无法

承受巨大打击，卧床不起。这不仅是阿洛斯一

家的经历，更是许多菲律宾家庭的共同记忆。

（二）家庭离散与情感纽带的撕裂

家庭作为传统社会的基本单元，是个体通

过代际联结获得文化编码、确立身份坐标的核

心场域。然而，美国殖民政策通过经济掠夺制

造的系统性贫困，将菲律宾家庭推向支离破碎

的绝境——这并非自然形成的生存选择，而是

殖民统治对社会结构的刻意拆解。

阿洛斯在菲律宾的生活经历中，全家人从

未团聚过，他们不得不各自谋生，从事各种工

作以求生存，甚至年幼的孩子也要在田里劳作

或在市场上卖货。这既是一个家庭的悲剧，也

是一个民族的悲剧。

家庭纽带的撕裂，不仅瓦解了情感庇护的

功能，更斩断了代际文化的传承链：孩童错失

了通过长辈的讲述了解文化的机会；成年人在

长期分离中逐渐淡化对家庭的认知。这种创伤

沉淀为集体记忆的创伤——当菲律宾人在异国

面对身份困惑时，童年时“家不成家”的隐痛

总会浮现，成为他们认知“群体边界”的原始

参照，也让“团聚”成为跨越代际的精神执念。

（三）教育殖民与精神控制的实施

显性暴力不足以将菲律宾人从传统中驱

逐，打破他们的个体身份，殖民者还需要精神

控制，使菲律宾人在精神上成为忠诚的奴隶，

而教育作为政治与文化殖民的手段，正是这种

奴隶制的利器。这种教育披着“文明进步”的

外衣，课程完全以美式价值观为核心，刻意弱
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化本土历史与语言教学，旨在切断人们与传统

的精神联结。

以马卡里奥为例，他是全家的希望，家人

愿意牺牲一切送马卡里奥上高中，希望他毕业

后能回乡教书，支撑这个大家庭。但马卡里奥

毕业后却因拒绝指定婚姻被剥夺教职，最终陷

入失业困境。这种“规训式教育”的虚伪性暴

露无遗：它虽然许诺阶层跃升，实则却要求绝

对服从。正如托伦蒂诺所言，其终极目标是培

养“殖民秩序的维护者”。无数马卡里奥们的

困境沉淀为集体创伤，让一代人在“被教化”

与“被抛弃”的撕裂中，对自身身份产生深刻

困惑。

综上所述，殖民历史中的土地剥夺、家庭

离散与教育控制，共同构成了菲律宾人的集体

记忆。这些记忆虽充满痛苦，却为离散的移民

提供了群体归属感的精神根基。

二、身份认同的现状——菲律宾人的漂泊经历

漂泊不仅是生存方式，更体现国家政治与

个体生活的冲突，承载着对稳定生活与家园的

渴望。小说中，卡洛斯从个体与集体层面描绘

菲律宾人的漂泊，展现美国殖民统治的灾难，

表达对单一文化身份的忧虑及对多元融合的期

待。

（一）个体漂泊：生存困境与精神失重

阿洛斯的美国生活呈现出生存与精神的

双重漂泊。因家境贫寒，十三岁的阿洛斯独自

离开家，四年后赴美，从此与家人断绝联系，

在这片被幻想为“天堂”的土地上漂泊。十二

年里，他不断在城镇之间迁徙，只因难以忍受

当地生活条件难以维生，“外国人”的标签让

他始终处于逃离暴力和歧视、寻找安宁的状态

中，在冰冷的都市中挣扎求生。

伴随漂泊的是精神失重。踏上美国土地的

瞬间，他的“美国梦”便破碎了。理想中“天

堂”与现实的丑陋的巨大反差，以及渴望被接

纳却身处社会边缘的境遇，让他渐感空虚失根。

来美前对财富与幸福的憧憬，被无处不在的贫

困、暴力与歧视击碎。他挣扎于对过往生活的

排斥与怀念，犹豫于身份认同与价值观重构，

不断追问“我是谁”“我从哪儿来”“我为什

么来这儿”，精神始终无依无靠，陷入持续的

漂泊。

（二）集体漂泊：群体命运的隐喻性呈现

阿洛斯的经历并非孤例，而是菲律宾移民

群体的缩影。在漂泊过程中，阿洛斯遇到了许

多菲律宾工人，他们都复刻着相似的命运轨迹：

他们带着“美国梦”远渡重洋，渴望靠劳动改

写命运，最终却扎堆在农场、矿场、餐馆做着

最繁重的苦力，拿着仅够糊口的工资，还要忍

受白人雇主的随意打骂与公开羞辱。为了活下

去，他们像候鸟般在各州辗转——从加利福尼

亚州的果园到阿拉斯加的罐头厂，从西雅图的

码头到芝加哥的后厨，漂泊成了生活的常态。

他们被白人鄙夷地称作“棕色猴子”，既挤不

进主流社会，又因常年离乡与母国文化日渐隔

膜，成了文化意义上的“悬浮者”。布洛桑通

过“个体史即民族史”的叙事策略，将阿洛斯

的漂泊升华为整个菲律宾移民群体的生存寓言，

展现了殖民统治与种族主义共同制造的身份真

空。

综上所述，菲律宾移民的漂泊经历呈现在

个体生存与精神失重、群体文化悬浮的双重维

度，其深层根源在于美国殖民统治与种族主义

的压迫，最终构成身份认同的核心困境。

三、身份认同的走向——菲律宾人文化身份的

重构

历经多年挣扎探索，布洛桑意识到菲律宾
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裔移民在美国所追寻并非物质层面的满足，而

是智力与精神层面的满足。这根植于社会传

统、农民遗产与美国理想，是超越国界、赋予

底层力量的信念。最终，他与所有受压迫者并

肩，反抗压迫与种族歧视，为平等的新社会而

奋斗。

（一）以书写为武器：话语权力的争夺

语言既是社会斗争的场域，亦是权力博弈

的工具。在殖民语境中，英语作为政治、文化

与社会权力的符号，成为殖民者实施精神控制

的工具——掌握英语者方能进入权力圈层，这

使得语言能力直接关联着生存与话语权。

对阿洛斯而言，笔是他对抗白人社会的

武器。对这个未受过正式教育的菲律宾男孩来

说，英语写作曾是遥不可及的壁垒。但凭借天

赋、在菲律宾断断续续学到的知识以及在美国

不断阅读的经历，他最终成功用英语写作。他

的作品与创办的报纸，如同照亮黑暗的光束，

让菲律宾工人看清白人社会的虚伪——那些

标榜“自由平等”的宣言，实则是压迫的遮羞

布。这恰恰构成对美国殖民教育的辛辣反讽：

殖民者本想通过英语同化菲律宾人，将其驯化

为“顺民”，却未曾料到这种语言最终成为揭

露暴行、凝聚反抗力量的载体，让被压迫者的

声音穿透种族隔离的壁垒，撼动了白人主导的

权力秩序。

（二）文化融合：双重遗产的创造性整合

在经历种族歧视与美国梦的幻灭后，阿洛

斯深刻理解了自己的边缘处境与身份危机。他

开始接纳美国文化的积极方面，重新审视本民

族的文化内涵，构建出一种融合两种文化的新

身份。

阿洛斯起初竭力融入美国社会与文化，却

不被接纳。他逐渐意识到，本民族文化仍深深

根植于血脉之中，无法抛弃，一旦失去，就会

迷失方向，感到不安。因此，阿洛斯保留了从

菲律宾父亲那里继承的农民身份，并在作品中

书写菲律宾传统文化。通过这些方式，他传承

了祖先遗产，也搭建了连接菲律宾裔美国人与

传统文化的桥梁。此外，阿洛斯意识到美国比

菲律宾更具有现代性。只有吸收其精华，他才

能更好地融入美国主流文化。他充分接纳积极

的思想，并利用它们为菲律宾裔美国人争取平

等，证明菲律宾裔美国人对美国社会的贡献，

谴责美国对菲律宾人的种族主义，鼓励他们反

抗不公的社会。

综上所述，以书写为武器，阿洛斯帮助菲

律宾人颠覆了殖民者的话语垄断，将英语从同

化工具转化为抗争载体，唤醒了群体意识；借

助文化融合，他们创造性地整合菲律宾传统文

化与美国文化的积极元素，既守护了民族文化

血脉，又在异质社会中锚定了新的身份坐标。

四、结语

《美国在心中》借文化记忆的三重维度，

展现菲律宾移民身份认同的探索：殖民历史的

集体记忆奠定精神根基，漂泊经历揭示现实困

境，书写抗争与文化融合指明重构路径。布洛

桑的叙事不仅是个体记录，更是亚裔移民生存

智慧的凝练——身份认同并非静态的归属，而

是动态建构过程。这对理解早期亚裔境遇、为

当代移民身份建构提供了历史镜鉴。
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