

帝国移民与殖民遗产:缅甸的印度移民问题

范宏伟, 刘馨遥

(厦门大学 东南亚研究中心/南洋研究院, 福建 厦门 361005)

摘要:作为英国和印度“双重殖民”下大规模人口流动的产物,缅甸的印度移民问题及其影响一直延续至今。自 1948 年缅甸独立以来,缅甸人从被殖民者转变为国家主人后,没有完全摒弃殖民者在缅甸建立的种族等级制度,而是有选择性地承继了下来,并加以衍生。印度移民这一殖民遗产,并没有随着缅甸的独立而真正解决,相反被军人政府政治化、安全化,成为营造反移民、排外主义的工具。在历届缅甸政府与外来移民的互动过程中,他者化力度逐渐加强,我与他、内与外的分际不断被强化、制度化,深刻影响缅甸的历史进程。

关键词:殖民遗产;种族主义;印度移民;缅印关系

中图分类号:K337.5 **文献标识码:**A **文章编号:**0438-0460(2025)05-0120-13

导 论

在当今世界的形成过程中,英帝国的崛起和扩张产生了深远的影响,尤其是大规模的移民流动。^①通过贸易、移民和武力征服的方式,英帝国在 400 多年的时间里,崛起为历史上领土面积最大的帝国,统治着全球约 1/4 的疆域和人口,以及几乎全部的海域。作为英国控制南亚和印度洋的基地,以及向外扩张的桥头堡和据点,印度在英帝国的建立和扩张过程中,发挥了至关重要的作用。英国大肆利用印度军队在亚洲、非洲发动十余次大规模的殖民侵略战争,^②保护自己的海外利益。英国还驱动或派遣印度人在帝国内的不同殖民地进行迁移和流动。印度移民作为劳工、政府职员、商人、医生、警察等,与英国人一起开发、建设和管理帝国殖民地。在英帝国近 70 个殖民地、保护国中,缅甸是吸收印度移民最多的国家。1840—1940 年,大约有 1200 万—1500 万印度人前往缅甸。^③

帝国内部的人口流动重塑了缅甸的人口和民族结构,大量印度移民的涌入,使前殖民时期没有民族意识分野的传统社会转变为平行、分裂的“多元社会”。^④这很大程度是因为,缅甸亡国后并没有成为英国的

收稿日期:2025-01-22

基金项目:国家社会科学基金冷门绝学研究专项“缅甸佤邦史研究”(22VJXG003)

作者简介:范宏伟,男,河南南阳人,厦门大学东南亚研究中心/南洋研究院教授、博士生导师,历史学博士;刘馨遥,女,云南玉溪人,厦门大学南洋研究院博士研究生。

① Harper, M., Constantine, S., *Migration and Empire*, New York: Oxford University Press, 2010, p. 1.

② 尼尔·弗格森:《大英帝国世界秩序的兴衰以及给世界强权的启示》,睿睿译,新北:广场出版,2020 年,第 223 页。到 19 世纪初,英属印度的军队已达 25 万人,军官均为英国人,绝大多数士兵则是印度人,参阅《英国国家陆军博物馆介绍》,https://www.nam.ac.uk/explore/armies-east-india-company;1856 年,印度政府颁布《普遍兵役法案》,要求所有印度士兵在需要时都必须前往海外驻扎、部署。

③ Amrith, S. S., *Crossing the Bay of Bengal: The Furies of Nature and the Fortunes of Migrant*, Cambridge: Harvard University Press, 2013, p. 104.

④ Furnivall, J. S., *Colonial Policy and Practice: A Comparative Study of Burma and Netherlands India*, Cambridge: Cambridge University Press, 1948, p. 304.

直属殖民地,而只是被归作英属印度的一个省,遭受了英国和印度的“双重殖民”,导致缅甸出现政治和社会的分裂。^①在缅甸建立的政府只是印度殖民制度的一个附属品,其行政模式和官僚机构都是在印度组建的,并从印度征募了大量殖民政府管理人员。对此,有学者认为缅甸作为殖民地国家,从来都不是被“建立”的,而是英国将在印度存在了两百年的殖民统治体系移植到缅甸的产物。^②缅甸印度移民问题的出现和形成,正是直接印度化的缅甸殖民政府采取的鼓励和不加限制的自由移民政策所致。

缅甸的印度移民问题并不是一个新课题,但研究深受缅甸国内局势的影响,具有明显的阶段性特征。印度学者乌沙·马哈贾尼(Usha Mahajani)和纳里尼·兰詹·查克拉博蒂(Nalini Ranjan Chakravarti)最先对缅甸印度移民群体的总体情况进行了翔实的考察^③,但因为写作时间的局限性,这两部早期的代表性作品仅仅是关注殖民时期和缅甸独立初期的情况。此后十余年,因为1962年奈温军政府上台后实行闭关锁国,所以外界观察和研究缅甸较为困难,许多学者转向其他领域研究,有关缅甸问题的研究陷入停滞。^④直至20世纪90年代,研究国际关系的学者开始从印缅双边关系的视角对该议题进行探讨,主要讨论双方就印度移民问题的交涉以及对印缅关系的影响^⑤,没有注意其对缅甸产生的影响。缅甸视角的缺失,在21世纪随着缅甸政治转型的加速,得到了改善。一是聚焦重要历史事件,如20世纪30年代缅甸的反印骚乱、60—70年代印度对缅甸归侨的接收安置等,试图通过事件研究来解释缅甸“印度恐惧症”“伊斯兰恐惧症”及印缅族群冲突的起源。^⑥二是针对后冷战时期在缅印度族群的国籍、身份认同、公民权等专题进行考察^⑦,深化了当代缅甸印度移民问题的研究。

2011年缅甸启动民主化改革后,缅甸研究受到国内外学者的更多关注,其中不乏对缅甸印度移民问

① Saha, J., “Is it in India? Colonial Burma as a ‘Problem’ in South Asian History”, *South Asian History and Culture*, 2016, 7(1), pp. 23–29.

② Callahan, M. P., “State Formation in the Shadow of the Raj: Violence, Warfare and Politics in Colonial Burma”, 東南アジア研究, 2002, 39(4), pp. 513–536.

③ Mahajani, U., *The Role of Indian Minorities in Burma and Malaya*, Bombay: Vora & Co., Publishers Private Ltd, 1960; Chakravarti, N. R., *The Indian Minority in Burma: The Rise and Decline of an Immigrant Community*, London: Oxford University Press, 1971.

④ Selth, A., “Modern Burma Studies: A Survey of the Field”, *Modern Asian Studies*, 2010, 44(2), pp. 401–440.

⑤ Pakem, B., *India–Burma Relations*, New Delhi: Omsons Publications, 1993; 韦健锋:《现实主义视角下的邻国外交:独立后的印缅关系研究》,昆明:云南大学,博士学位论文,2013年;Malik, P., *My Myanmar Years: A Diplomat’s Account of India’s Relations with the Region*, New Delhi: SAGE Publications, 2016; Ghosh, L. (ed.), *India–Myanmar Relations: Historical links to Contemporary Convergences*, New Delhi: Paragon International Publishers, 2016; Khan, R., Sherman, T. C., “India and overseas Indians in Ceylon and Burma, 1946–1965: Experiments in post-imperial sovereignty”, *Modern Asian Studies*, 2021, pp. 1–30; Paliwan, A., *India’s Near East: A New History*, London: Hurst Publishers, 2024.

⑥ 张旭东:《试论殖民地时期缅甸国内的两次缅、印人冲突》,《世界民族》2004年第6期;Egreteau, R., “India’s Vanishing ‘Burma Colonies’. Repatriation, Urban Citizenship, and (De) Mobilization of Indian Returnees from Burma (Myanmar) since the 1960s”, *Moussons*, 2013(22), pp. 11–34; Bowser, M. J., “‘Buddhism Has Been Insulted. Take Immediate Steps’: Burmese fascism and the origins of Burmese Islamophobia, 1936–38”, *Modern Asian Studies*, 2021, 55(4), pp. 1112–1150; Bowser, M. J., “Partners in Empire? Co-colonialism and the Rise of Anti-Indian Nationalism in Burma, 1930–1938”, *The Journal of Imperial and Commonwealth History*, 2021, 49(1), pp. 118–147.

⑦ Sandhu, K. S., Mani, A. (eds), *Indian Communities in Southeast Asia*, Singapore: ISEAS, 2006; Cheesman, N., “How in Myanmar ‘National Races’ Came to Surpass Citizenship and Exclude Rohingya”, *Journal of Contemporary Asia*, 2017, 47(3), pp. 461–483; Rhoads, E. L., “Citizenship denied, deferred and assumed: a legal history of racialized citizenship in Myanmar”, *Citizenship Studies*, 2023, 27(1), pp. 38–58; Rhoads, E. L., Das, R., “The Specter of Potential Foreigners: Revisiting the Postcolonial Citizenship Regimes of Myanmar and India”, *Critical Asian Studies*, 2024, 56(2), pp. 155–183; Egreteau, R., “Burmese Indians in contemporary Burma: heritage, influence, and perceptions since 1988”, *Asian Ethnicity*, 2011, 12(1), pp. 33–54.

题的讨论,研究学科、视角和方法渐臻多元。^①以苏尼尔·阿姆瑞斯(Sunil S. Amrith)为代表的历史学家,顺应区域史和全球史研究潮流,超越民族国家界限,以联系和互动的角度研究英帝国内,南亚向东南亚的大规模人口迁移。^②尽管这些超越已有解释框架的作品,为理解印度移民在域内的流动提供了整体性的参考,但是缅甸案例的独特性没有得到足够的关注。部分学者试图弥补空缺,聚焦殖民时期缅甸社会结构的重构、印缅族群矛盾等问题,对外来移民与大缅族主义、排外主义形成与发展之间的互动关系进行考察。^③这些新研究的不足是研究时段过于局限在殖民时期,没有注意到印度移民这一殖民遗产,并没有随着缅甸的独立而真正解决,相反被军人政府政治化、安全化,成为营造反移民、排外主义的工具。

本文采取长时段视角,结合帝国史、殖民史、民族学、移民学等多学科,使用英国、缅甸、中国、印度的档案和官方报告,对1824年第一次英缅战争以来缅甸印度移民问题的出现、演进、遗产化进行历时性的考察。缅甸印度移民问题是英印双重殖民的产物,总体是在英帝国—印度帝国—缅甸三角关系中演进的。在1937年印缅分治之前,英国是印度移民问题产生和发展的决定性因素,印度作为二级变量发挥作用;1937年缅甸成为英国直接管辖的独立殖民地之后,缅甸人的影响因素开始不断显现。1948年缅甸独立之后,在印度移民问题上,英国因素退出影响机制,印度囿于两国关系,更多是被动施加影响,基本完全由缅甸主导议程的走向。实际上,在二战后一些独立的英国前殖民地国家也出现了类似场景,但缅甸的不同之处在于,军人在该议题中发挥了决定性作用。1962年奈温军政府(1962—1988)上台之后,通过国有化、废除大钞等激进措施,将印度移民中的中产阶级、专业人才从缅甸挤压、驱逐出去,昔日缅甸人口最多、实力最强的外来移民群体由此一蹶不振。尽管如此,军人政府重拾殖民主义的遗产种族主义,将外来移民标识为不可信任、有威胁的他者,以维护国家安全和利益的名义,对其进行公开的歧视、排斥。

一、帝国与移民:缅甸印度移民问题的缘起

缅甸的亡国既是英帝国主义侵略的结果,也是印度帝国扩张的产物。英国主要利用英属印度军队的力量,通过三次英缅战争(1824—1826、1852及1885)逐步吞并缅甸,将其纳入英帝国的版图。仅在第一次英缅战争中,英国出动了4万名英国、印度士兵侵略缅甸,超过1.5万名士兵、随军者死亡;消耗军费1300

① 从历史学、文学、人类学等学科进行研究,例如:范宏伟:《缅甸华侨华人史》,北京:中国华侨出版社,2016年,第7章;Bhaumik, P., *Bengalis in Burma: A Colonial Encounter (1886–1948)*, London: Routledge, 2022; Beyer, J., *Rethinking Community in Myanmar: Practices of We-Formation among Muslims and Hindus in Urban Yangon*, Copenhagen: NIAS Press, 2022; 钟小鑫:《从神话显现看缅甸对印度族裔群体的认知变迁——兼论缅甸族群政治的生成模式》,《世界民族》2022年第2期。2012年缅甸罗兴伽人问题爆发和升级之后,这一群体的境遇得到了前所未有的关注,但大部分研究将其作为缅甸民族、宗教、人权和政治议题来讨论。参见Haque, M. M., “Rohingya Ethnic Muslim Minority and the 1982 Citizenship Law in Burma”, *Journal of Muslim Minority Affairs*, 2017, 37(4), pp. 454–469; South, A., Lall, M. (eds.), *Citizenship in Myanmar: ways of being in and from Burma*, ISEAS Publishing and Chiang Mai University Press, 2018。

② 例如:Amrith, S. S., *Migration and Diasporas in Modern Asia*, Cambridge: Cambridge University Press, 2010; Amrith, S. S., *Crossing the Bay of Bengal: The Furies of Nature and the Fortunes of Migrant*, London: Harvard University Press, 2013; Ramnath, K., *Boots in a Storm: Law, Migration, and Decolonization in South and Southeast Asia, 1942–1962*, Stanford University Press, 2023。

③ 例如:Mazumder, R., *Constructing the Indian Immigrant to Colonial Burma, 1885–1948*, Ph. D. dissertation, University of California, Los Angeles, 2013; Phyo, W. L., *Protecting Amoy: The Rise of Xenophobic Nationalism in Colonial Burma, 1906–1941*, Ph. D. dissertation, National University of Singapore, 2020; Bowser, M. J., “Partners in Empire? Co-colonialism and the Rise of Anti-Indian Nationalism in Burma, 1930–1938”, *The Journal of Imperial and Commonwealth History*, 2021, 49(1), pp. 118–147; Jaiswal, R. K., “Scar of Association: Repercussions of the Great Depression and Xenophobic Nationalism on Indian Migrants in Burma”, *Independent Journal of Burmese Scholarship*, 2021, 1, pp. 233–280。

万英镑,几乎导致印度政府财政崩溃。^① 1885—1887年,英属印度军队不断向缅甸增兵,以发动第三次英缅战争和镇压缅甸国内此起彼伏的反英起义。如,1886年3月,从印度招募了1.85万名士兵进驻缅甸。^② 自1886年起,缅甸殖民当局开始从印度大量招募警察。同年2月的首次招募中,直接从印度兵团征募1122人,从印度北部招收了2240人。^③ 这些印度军警为巩固英国在缅殖民统治,维护缅甸的安全与稳定发挥了重要作用。到20世纪初时,缅甸共有3万左右的军警和民警,指挥官均来自印度军队,警员则是从印度北部善战的民族中招募。缅甸的国防也由印度军队负责,在北部驻守一个师,总数1万人左右,大部分是来自印度的廓尔喀人、锡克人、普什图人和旁遮普人。^④

因此,在缅甸的殖民化进程中,部分印度人是殖民当局暴力机器的重要组成部分。对此,尼赫鲁于1927年承认其他国家因为印度而遭受苦难,因为英国殖民者利用印度军队去镇压他们的民族主义运动。^⑤ 这种情况在缅甸也不例外,1930—1932年,为平息缅甸历史上规模最大的萨耶山农民起义,殖民当局从印度调派了至少上万名印度士兵进行镇压。^⑥

从1824年第一次英缅战争开始,英国逐步把吞并的缅甸领土纳入英属印度版图。1826—1862年,英国人把占领的缅甸区域归入英属印度的孟加拉管辖区,由孟加拉副总督管理。^⑦ 1885年,英国人完全占领缅甸后,将其作为英属印度的一个省。对此,研究东南亚的历史学家霍尔(D. G. E. Hall)认为,英国在处理缅甸问题上的最大错误是把其归入印度帝国之中。虽然这是理所当然的,因为征服缅甸的每个阶段都是由印度政府组织和实施的,但其不可避免的结果是,缅甸的行政管理按照印度模式实现了标准化。^⑧ 英国将缅甸并入印度帝国,按照英属印度的行政和法律制度治理缅甸。在此过程中,英国人倾向选择雇用受过帝国专业培训、精通英语的印度人在缅殖民政府中任职、服务,实行以印治缅的政策。因此,作为“殖民地的殖民地”,除了军队、警察之外,大量印度人以公务员、技术官僚、各种专业人士等身份,作为英殖民者的追随者、缅甸的统治者和管理者进入缅甸。据统计,1931年,在缅甸政府行政部门工作的印度人比例高达37%。^⑨ 印度人还垄断了所有公共服务部门的就业。如,1921年、1931年、1938年,印度人在缅甸铁路行业从业人数的比例依次为83%、79%和76%。^⑩ 英国以印治缅的政策极大降低了英国人与缅甸人接触的可能性,导致印度人在缅甸成为“第二殖民主义者”的象征,并为殖民政府的大部分恶行买单。印度人一方面象征着殖民国家(利维坦),另一方面象征着现代性,而这两个内涵对缅甸人来说都是负面的。^⑪ 在近

① Webster, A., *Gentlemen Capitalists: British Imperialism in Southeast Asia 1770–1890*, London: Tauris Academic Studies, 1998, p. 142.

② *The Imperial Gazetteer of India: The Indian Empire*, Vol. IV, Oxford: The Clarendon Press, 1909, pp. 349–350.

③ Beckett, I. F. W., “The Third Anglo–Burmese War and the Pacification of Burma, 1885–1895”, in Miller, S. M. (ed.), *Queen Victoria’s Wars: British Military Campaigns, 1857–1902*, London: Cambridge University Press, 2021, pp. 220–239.

④ Sir Scott, J. G., K. C. I. E., *Burma: A Handbook of Practical Information*, Alexander Morning LTD., The De La More Press, 1906, p. 158–159.

⑤ Rajshekhar, *Myanmar’s Nationalist Movement (1906–1948) and India*, New Delhi: South Asian Publishers, 2006, p. 22.

⑥ Saha, J., “Racial Capitalism and Peasant Insurgency in Colonial Myanmar”, *History Workshop journal*, 2022, 94, pp. 42–60.

⑦ *The Imperial Gazetteer of India: The Indian Empire*, vol. IV, Oxford: The Clarendon Press, 1909, p. 46. 当时英属印度包括8个省,其中缅甸是面积最大的省,达到17万平方英里。

⑧ Hall, D. G. E., *A History of Southeast Asia*, 4th edition, London: Macmillan, 1981, p. 770.

⑨ *Report on the Administration of Burma, for the year 1931–32*, Rangoon: Supdt., Govt. Printing and Stationery, Burma, 1933, p. 46.

⑩ 缅甸研究会编:《大缅甸志(下卷)》,东京:三省堂,1944年,第250页。

⑪ Lubina, M., “Overshadowed By Kala: India–Burma Relations”, *Politeja*, 2016, 40(1), pp. 435–454.

代缅甸民族主义的形成发展过程中,无处不在的印度人是一个重要的刺激因素。^①

虽然印度人移民缅甸的历史久远,但主要是随着三次英缅战争的进展,缅甸逐渐丧失自己的独立与主权,才不断大规模进入缅甸。在 1937 年印缅分治前,缅甸被英国作为印度的一个省进行管理,因而印度人移民缅甸是帝国内部劳动力的流动和再分配,并且得到殖民政府的鼓励和支持。19 世纪 80 年代初,缅甸政府为鼓励印度劳工移民,配合航运政策,为移民提供交通运输便利和补贴。1883—1884 年,缅甸政府提供 3 万卢比移民补贴,印度移民缅甸人数增加到 8.3 万人,其中 4.3 万人在缅甸居住下来。^② 殖民政府还出台法令,保护印度移民在缅的权益。1935 年《缅甸政府法》第 44 条第(3)款规定,缅甸政府对印度公民在缅的旅行、居住、财产的取得、持有或处置,以及担任公职或从事任何职业、贸易、商业或专业方面,都不能施加任何“障碍、责任、限制或条件”。^③

经过数十年的发展积累,缅甸印度移民人口的存量与流量都很大。1931 年,印度在缅移民数量达到 101.7825 万人。^④ 到 20 世纪 40 年代,印度的海外移民有 2800 万左右,近 2700 万人前往英国在东南亚和南亚的殖民地。因为印缅之间存在着较大规模的短期移民、季节工,缅甸成为接收印度移民数量最多的殖民地,达 1200 万至 1500 万人。^⑤ 1937 年,英国印度事务部部长在议会听证中披露,每年仅在水稻收割季节期间,就有 30 万印度劳工前往缅甸参与水稻收割和稻米加工。^⑥ 此外,缅甸印度移民还存在集中度高的问题。他们聚集在仰光、实兑、勃生、毛淡棉等重要城镇,具有很强的人口辨识度。其中,尤以当时的首都仰光最为突出。从 1890 年开始,仰光印度人的数量超过缅甸人成为多数民族,以致给游客留下仰光是印度城市的印象。^⑦ 1931 年,仰光的印度人有 21 万人,占该市总人口的 53%。^⑧ 同年,缅甸西南部濒临孟加拉湾的阿拉干地区,印度移民人口达到 21 万人,占该地区总人口的 21%。其中,高达 97% 的印度移民又集中在阿恰布。实际上,从 1891 年开始,印度人在该地区的人口比例就一直保持在 20% 以上。^⑨ 印度移民在仰光等城市和地区的大量存在,让缅甸民族主义者越发生“缅甸在被印度人吞没”的忧虑。^⑩ 这样的恐惧和担心始于殖民时期,随后逐渐成为缅甸官方和主流社会的历史叙事。缅甸民主运动领导人昂山素季也认为,殖民时期对缅甸种族生存的威胁与其说来自英国人,不如说是来自印度人。这些移民不仅扼杀了缅甸的经济,还与缅甸女性通婚,打击了缅甸男性的自尊,破坏了缅甸血统的纯洁性。^⑪

1852 年,英国侵占下缅甸之后,大量招徕印度劳工,扩大耕地,大力发展水稻种植业。到二战爆发前,缅甸耕地面积扩大到 1280 万英亩以上,年产大米 700 万吨,出口 300 万吨以上,^⑫ 成为世界最大的大米出

① Siegelman, P., *Colonial Development and the Chettyar: A Study in the Ecology of Modern Burma, 1850-1941*, University of Minnesota, Ph. D. dissertation, 1962, p. 265.

② 缅甸研究会编:《大缅甸志(下卷)》,第 227 页。

③ *Government of Burma Act*, 1935, London: His Majesty's Stationery Office, 1935, p. 26.

④ Baxter, J., *Report on Indian Immigration*, Rangoon: Superintendent, Government Printing and Stationery, Burma, 1941, p. 5.

⑤ Amrith, S. S., *Migration and Diaspora in Modern Asia*, Cambridge: Cambridge University Press, 2011, p. 32.

⑥ *Government of Burma (Immigration) Order*, 1937, 4 March 1937, <https://api.parliament.uk/historic-hansard/lords/1937/mar/04/government-of-burma-immigration-order>, 2024-09-20.

⑦ KELLY, R. T., *Burma: Painted & Described*, London: Adam and Charles Black, 1905, p. 6.

⑧ Sir Scott, J. G., K. C. I. E., *Burma: A Handbook of Practical Information*, Alexander Morning LTD., The De La More Press, 1906, p. 4.

⑨ Baxter, J., *Report on Indian Immigration*, Rangoon: Superintendent, Government Printing and Stationery, Burma, 1941, p. 49.

⑩ Chakravarti, N. R., *The Indian Minority in Burma: The Rise and Decline of an Immigrant Community*, London: Oxford University Press, 1971, p. 19.

⑪ Aung, S. S. K., *Freedom from Fear and Other Writings*, New York: Penguin Books, 1991, p. 104.

⑫ Thakin, N., *Towards peace and democracy: translation of selected speeches*, Rangoon: Ministry of Information, 1949, p. 82.

口国。大量印度劳工的涌入,挤占了下层缅甸人的谋生和就业机会,引起缅甸社会下层对印度人的不满。不仅如此,专营借贷的印度齐智人利用经济大萧条时期当地农民遭遇的困难,趁机大量攫取缅甸农民的土地。1938年,在缅甸的13个主要水稻种植区,齐智人持有的缅甸土地面积达246.8万英亩,占当地农民失地总面积的25%,而1930年时这一比例仅为6%。^①土地对缅甸农民来说不仅意味着财富和生计,在民族主义意识形态中亦具有象征意义,保护土地不受外来者侵占意味着保护“大地母亲”和民族的存在。20世纪30年代,印度地主乘人之危大量占有缅甸人的土地之后,自然而然成为缅甸人的“头号公敌”。^②

通常,外来移民与当地人发生冲突是因为二者“都需要的物品出现短缺”,如住房、工作或其他物质产品。^③缅甸人对印度移民的不满和仇恨,随着世界经济大萧条的到来日趋白热化。经济危机导致缅甸米价暴跌,失业率大增,生计困难,大量失地农民涌入城市寻找工作。1930年双方为竞争有限的工作机会,爆发了缅甸人的反印大骚乱,这是东南亚殖民地发生的第一次种族冲突暴力事件。^④1938年,缅甸爆发了史上最为严重的反印骚乱。为此,英属缅甸政府在1939年成立调查组,将反印骚乱的原因归结为印度人在缅甸所占据的突出地位,以及印度人自由移民缅甸的政策。^⑤20世纪30年代,日趋紧张的缅印关系以及反印大骚乱,迫使从印度分离出来的缅甸政府试图改变印度人自由移民缅甸的政策。1941年6月,应缅甸政府邀请,印度政府赴缅谈判印度移民问题,最后双方签署《印缅移民协定》,对印度人移民缅甸的数量、条件进行了规定和限制。但是,由于1942年日本占领缅甸,这一协定未能贯彻实行。受战争影响以及缅甸人趁机对印度人进行杀戮、驱赶,50万印度人逃离缅甸返回印度避难。^⑥

与19世纪其他西方的亚非殖民地国家不同,缅甸沦为英国殖民地之后,在1937年之前并没有成为一个单独的殖民地,而只是英属印度的一个省。“这对于缅甸人来说,是极为耻辱的事情。因为他们不仅失去了独立,还失去了在殖民地等级制度中的国家地位。”^⑦缅甸印度移民问题的出现以及日益恶化正是这一“耻辱”在现实中的具体演绎,同时也是近代缅甸民族主义觉醒与兴起的催生剂。1935年《缅甸政府法》^⑧和1941年印缅协定中对印度移民的限制,标志着缅甸民族主义对印度帝国主义的回应。面对缅甸人的反应,依旧沉醉在印度帝国扩张中的印度精英表示了强烈的反对和批评。他们反对1941年《印缅移民协定》,认为没有遵循“某些公认的原则”,即“缅甸不仅是一个英联邦国家而且是印度的近邻。直到最近,它还是印度的一个省,受印度政府的监督”。^⑨殊不知,迈向民族独立的缅甸只是刚刚开始回应印度移民问题,在缅甸印度移民的命运不久后迎来一个新的时代。

二、民族国家与移民:缅甸印度移民问题的消解

1947年,印度率先摆脱英国的殖民统治获得独立,这一胜利既激励了缅甸人,又让缅甸民族主义者担心自己国家的命运。他们害怕印度帝国主义会取代英国帝国主义继续奴役缅甸,或者继续充当英国殖民

① Baxter, J., *Report on Indian Immigration*, Rangoon: Superintendent, Government Printing and Stationery, Burma, 1941, p. 27.

② Harvey, G. E., *British Rule in Burma, 1824-1942*, London: Faber and Faber, 1946, p. 55.

③ Dancygier, R. M., *Immigration and Conflict in Europe*, New York: Cambridge University Press, 2010, pp. 24-25.

④ Amrith, S. S., “Colonial and Postcolonial Migrations”, in *Routledge Handbook of Asian Migrations*, 2018, p. 111.

⑤ *Final Report of the Riot Enquiry Committee*, Rangoon: Supdt., Govt. Printing and Stationery, 1939.

⑥ Tinker, H., “A Forgotten Long March: The Indian Exodus from Burma, 1942”, *Journal of Southeast Asian Studies*, 1975, 6(1), pp. 1-15.

⑦ Lubina, M., “Overshadowed By Kala: India-Burma Relations”, *Politeja*, 2016, 40(1), pp. 435-454.

⑧ 第138条规定,印度人移民缅甸将受到限制。参见 *Government of Burma Act, 1935*, His Majesty's Stationery Office, 1935, p. 79.

⑨ *The Indo-Burma Immigration Agreement: A Nation in Revolt*, New Delhi: Indian Overseas Central Association, 1941, p. 145.

扩张的工具,阻碍周边国家的独立进程,因而要求印度军队撤出缅甸,不能向殖民者提供武器。^① 二战后,在追求民族独立的进程中,缅甸民族主义的目标指向了英帝国主义与印度帝国主义,“反帝口号‘缅甸是缅甸人的缅甸’更多的是针对印度人而不是英国人。因为英国人不显眼,缅甸反帝情绪主要指向印度人”。^② 世界各国在建国进程中,都会同步排除那些“不受欢迎”的他者。^③

针对二战后大量外国人试图进入、重返缅甸的情况,1947 年 6 月缅甸政府颁布《缅甸移民(紧急)法令》,规定除英国人以外,任何人不得在没有护照或取得移民许可的情况下进入缅甸,限制移民入境,非法移民及其运送者将被处以三个月以内的监禁或罚款。^④ 该移民条例,主要是针对印度移民。仅 1947 年,就有 39 万印侨想要回到缅甸,但遭到后者拒绝。^⑤ 新生的缅甸将限制移民作为一种“自我保护的措施”。^⑥

1948 年,新独立的缅甸不承认印度人是该国的原住民,没有将其作为缅甸民族共同体的当然成员,而是归为外来者。1947—1948 年,缅甸出台的开国宪法、公民法、选举法等,对公民权的认定主要以血统主义原则为主,出生地主义原则为辅。根据入籍的规定,长期在缅居住的印度人有权申请缅甸国籍^⑦,但现实中由于外侨申请手续繁琐、等待时间长、入籍申请费用高等问题^⑧,特别是缅甸独立后不久即陷入严重的内战,因此印度移民申请入籍的积极性不高。

在公民权问题上明确了印度移民与新生国家的关系之后,缅甸政府随后在政治、经济上进一步采取措施,消除殖民时期印度帝国的影响。殖民时期,缅甸政府的公务员除了英国人以外,最主要的即是跟随英国前来的印度人。1947 年 12 月,缅甸部长委员会会议就要求,所有政府部门应该采取紧急措施培训本土公务员,以尽早替代非缅甸籍的公务员。1948 年 4 月 5 日,缅甸政府通令立即禁止非缅甸公民在缅公共机构工作^⑨,尽管尚未做好人员准备。

殖民时期,印度商人、高利贷者在仰光等下缅甸地区购买了大量的不动产,特别是后者在大萧条时期占据了大量缅甸土地。为此,缅甸独立后颁布了系列重要法令来解决这一问题。1948 年缅甸政府颁布《土地国有化法案》和《土地转让法》,着重没收非缅甸地主手中的土地。1952 年,缅甸出台的《不动产转让(限制)(修正)法》禁止向任何非缅甸公民出售、赠予、抵押、转让或租赁不动产。这意味着购置不动产的印度人如不入缅甸籍,当事人将不得不议价出售给缅甸人。

缅甸的印度地主首当其冲,印度为此与缅甸进行交涉,争取缅甸印度地主的利益。^⑩ 但是,缅方态度强硬,只承诺不对印侨采取歧视性措施,其他方面拒绝让步。^⑪ 1953 年,吴努总理坦率地表示,缅甸政府才

① *Asian Relations: being Report of the Proceedings and Documentation of the First Asian Relations Conference*, New Delhi, March–April, 1947, New Delhi: Asian Relations Organization, 1948, p. 172.

② Ton, T. T., *India and South East Asia 1947–1960*, Geneva: Librairie Droz, 1963, p. 157.

③ Connor, W., “Nation–Building or Nation–Destroying?”, *World Politics*, 1972, 24(3), pp. 319–355.

④ 《缅甸移民(紧急)法令(1947)》,1947 年 6 月 14 日,中国外交部档案馆,档号:105–00741–03(1)。

⑤ *Return of Indians to Burma*, IOR M/4/1222, The British Library.

⑥ Central File: Decimal File 745.45C, Political Relations of States, Relations; Bi–Lateral Treaties., India and Burma, September 14, 1945–March 6, 1948. MS India from Crown Rule to Republic, 1945–1949: Records of the U. S. State Department. National Archives (United States).

⑦ 在英联邦领土范围内的出生者,在《1947 年宪法》生效之日前十年或 1942 年 1 月 1 日前一年内,在缅居住不少于八年的有权选择加入缅甸籍。参见《缅甸公民法(1948,英文)》1948 年 1 月 1 日—12 月 31 日,中国外交部档案馆,档号:105–00741–01(1)。

⑧ 对此,1948 年 3 月,印度驻缅大使劳夫(M. A. Rauf)专门致信缅甸外交部长提出了严正抗议。参见 Representation by the Indian Embassy on behalf of the Indian Residents of Burma relating to the legislation regarding Burma Citizenship, 15/3 (15)–23, 1948, National Archives of Myanmar.

⑨ Training of Indigenous persons for replacement of non–Burmese Citizenship, 1/15 (D)–3952, National Archives of Myanmar.

⑩ *Indians in Burma*, IOR/L/PJ/8/215, 1948, The British Library.

⑪ Question in Lok Sabha on Status of Indians in Burma, DO 35/9009, The National Archives of the UK.

是土地的真正主人,“收回我们的土地是完全合法的,在道义上也是正确的,而且根本没有义务为被征用的土地支付赔偿”^①。截至1958年,约有340万英亩土地被国有化,约占缅甸耕地总面积的17%,其中大部分为印度裔智人所持有。^②

在商贸领域,缅甸政府支持民族资本,限制或禁止外侨资本发展、经营,并要求外侨企业的缅甸员工比例必须保持在50%—75%以上。缅甸政府将工商业领域90%以上的进口许可证发放给缅甸商人^③,成立公私合营的各类商品专营大公司,支持缅甸与外侨展开竞争。^④ 缅甸政府在商贸领域的缅甸人优先政策削弱了外侨在缅甸的经济实力,到50年代末时,“缅甸政府陆续将主要贸易收归国营,将重要可以获利之商业划归公私合营”^⑤。

1948年缅甸独立后,吴努政府在移民入境、入籍、土地国有化、公务员和进出口企业员工缅甸化方面采取了一系列措施,禁止、限制新移民和二战时期返印的印侨重新进入缅甸;在政治经济领域肃清、削弱外来者的影响,试图通过缅甸化措施实现“缅甸是缅甸人的缅甸”的目标。因此,从1949年开始,众多不愿接受缅甸公民身份或无法申请入籍的印度人,在缅甸遭到就业排斥和限制后,开始大量返回印度。到50年代中期,缅甸只剩下大约70万—80万印度人。^⑥ 但总体来说,缅甸仍有相当数量的印度移民能根据形势变化,寻找突破和生机。到1962年初,缅甸尚有387个外侨进口商,印侨数量仍然最多,约281家,占72%。^⑦ 虽然缅甸商人得到了政府的特别支持,但他们大多没有经商开展业务的能力,主要通过转卖进口执照牟利,而活动能力最强的仍是印度商人或缅甸印商。^⑧ 他们利用这一漏洞来应对缅甸政府对缅甸族的特别支持,并在缅甸市场中继续占据重要地位。^⑨

然而,这一状况随着缅甸政府更迭发生了逆转。1962年4月奈温军人政府执政后,为建设“缅甸式社会主义”,在工业、金融业、商业、教育、新闻、医疗等众多行业实行了全面的、激进的国有化。印度人(和其他外国人)经营的企业、药店、商店、餐馆和律师事务所等都逐步被国有化,在缅甸印侨的生计恶化。^⑩ 据印度官方保守估计,仅在国有化前两年内,约有5万印侨在国有化浪潮中受到冲击,损失金额达6000万卢比。^⑪ 此外,印度人开办的学校、医院、报社、孤儿院等非商业机构也被缅甸政府接管。

奈温政府的激进国有化政策导致缅甸经济恶化,“生产下降、供应紧张、物价上涨”^⑫,而外侨的处境更为艰难,面临缅甸排外主义的冲击。1964年4月29日,缅甸政府宣布外侨未经官方批准,不得从原居住地

① U, N., *Towards a Welfare State*, Rangoon: Ministry of Information, 1952, p. 37.

② Director of Information, Union of Burma, *Burma: The Tenth Anniversary Yearbook*, Rangoon: Director of Information, Union of Burma, 1958, p. 79.

③ 《转发缅甸有关进口政策法规各项手续及经营特点》,1962年2月14日,档号:325-1-715-032~045,广东省档案馆藏。

④ 《缅甸自由同盟新内阁及其政策动向》,1956年5月23日—1956年8月11日,档号:105-00757-09,中国外交部档案馆藏。

⑤ 《缅甸华侨经济困难》,《华侨经济参考资料》第47期,1958年2月1日,档号:11-01-09-01-01-002,台湾“中研院”近代史所档案馆藏,第142页。

⑥ Egretreau, R., “India’s Vanishing ‘Burma Colonies’. Repatriation, Urban Citizenship, and (De) Mobilization of Indian Returnees from Burma (Myanmar) since the 1960s”, *Moussons*, 22, 2013, pp. 11-34.

⑦ 《附寄“缅甸进口国有化政策的初步分析”资料》,1962年3月20日,档号:324-2-46-012~014,广东省档案馆藏。

⑧ 《转驻缅甸参处“对缅甸出口目前情况和改进工作意见”》,1957年9月16日,档号:325-1-432-001~005,广东省档案馆藏。

⑨ 《转发缅甸有关进口政策法规各项手续及经营特点》,1962年2月14日,档号:325-1-715-032~045,广东省档案馆藏。

⑩ *Burma: Asians v. Asians*, *Times*, July 17, 1964.

⑪ 《缅甸奈温将军内部谈话片段和目前处境及其做法》,1964年6月26—1964年8月10日,档号:105-01226-01,中国外交部档案馆藏。

⑫ 《关于缅甸奈温主席访华接待计划和宣传通知》,1965年7月19—1965年7月23日,档号:105-01660-01,中国外交部档案馆藏。

迁出,不能出入邻近中、印、巴、泰、老边境地区的 793 处地点。缅甸政府严密限制和监视外侨的行动,在边境地带增设检查站,随身携带超过五千的缅币均被没收。奈温政府还对外侨财产进行登记,扩大限制外侨在缅就业的行业,如交通运输业、医疗卫生业等。^① 因外侨在缅生存环境急剧恶化,奈温时期出现了独立后的第二次大规模印侨离缅返印潮。1962—1964 年,32 万印度人离开缅甸。^② 部分有经济实力的印度人再移民至其他国家,但更多的是向印度政府寻求帮助返回印度。为此,印度政府启动了接收缅甸印侨遣返计划。自 1964 年 6 月起,印度租用船只将缅甸印度人从仰光港运送至马德拉斯、维沙卡帕特南(安得拉邦)和加尔各答。该遣返计划一直持续到 20 世纪 80 年代末,仅泰米尔纳德邦在 26 年中(1963—1989 年)就接收安置了 14.4445 万名缅甸归侨。^③

缅甸独立后,在吴努和奈温两届政府的民族主义政策挤压下,数十万印度人先后离开缅甸,返回印度或前往其他国家。昔日最大的外来移民群体的人数、社群规模不断减少,到 1973 年时,缅甸印巴裔人口减少至 53 万人左右。^④ 留下的印度人多为低收入群体,经济实力已经无足轻重。奈温时期,除了人口、经济实力急剧萎缩之外,入籍的印度人只能成为二等公民或三等公民,若开邦的罗兴伽人则被剥夺了公民权,被视为非法移民。2002 年,印度政府公布的有关全球印侨侨情的《海外印度人高级委员会报告》显示,缅甸大多数印度裔人士处于社会底层,经济地位低,生活不富裕,受教育水平低下,没有太多的社会或政治影响力。^⑤

三、差别公民资格与移民恐惧症:后殖民缅甸公民身份

二战结束之后,亚非拉出现众多新独立或成立的国家,其中大部分是摆脱殖民统治后获得独立的。这些新兴的独立国家,在随后的发展中都不同程度面临着殖民遗产问题。伴随帝国扩张、殖民开发而带来和产生的移民问题,是前殖民地国家在独立后不得不面对和解决的重要议题之一。殖民时期,印度人随着英帝国扩张而在帝国内流动、移居,产生了大量的海外移民。缅甸作为当时印度移民最主要的目的地之一,不仅数量多,经济实力雄厚,而且得到了殖民当局的支持和鼓励。大量印度移民的涌入,让缅甸民族主义者担心缅甸出现种族灭绝。他们提出除非缅甸脱离印度,否则缅甸佛教徒种族将被印度人淹没,从地球上消失。^⑥ 20 世纪,缅甸反殖民主义运动的口号,保卫缅甸的“民族、语言、宗教”,正是针对构成缅甸传统社会的这三大元素,遭到了英国人与外来移民的威胁而提出的。^⑦ 领导缅甸民族主义运动的“我缅人协会”,主张争取民族经济独立,摆脱外国人对缅甸经济的控制。^⑧ 该组织又称德钦党,“德钦”在缅甸语中是主人的意思,试图以此激励缅甸人成为自己国家的主人。该组织创作的《我缅人之歌》,激励缅甸人“要学当家

① 《领事司情况反映:奈温实行“国有化”中国的华侨处境》,1964 年 5 月 4 日,档号:118-01323-01,中国外交部档案馆藏。

② Indian Council of World Affairs, *Report of the High Level Committee on the Indian Diaspora*, New Delhi: Indian Council of World Affairs, 2001, p. 260.

③ Tamil Nadu State Government, *Information Handbook under Right to Information Act 2005*, Chennai: Department of Rehabilitation, 2005, Chapter 2, Section 2. 16. 1.

④ 《1973 年人口普查》,仰光:缅甸联邦社会主义共和国内政和宗教事务部移民和人力局,1973 年,第 19 页。

⑤ Indian Council of World Affairs, *Report of the High Level Committee on the Indian Diaspora*, pp. 260-261.

⑥ Chakravarti, N. R., *The Indian Minority in Burma: The Rise and Decline of an Immigrant Community*, London: Oxford University Press, 1971, pp. 125-126, 134.

⑦ 法兰西斯·韦德:《罗兴亚人:不被承认的民族,缅甸国族建构最危险的敌人》,洪世民译,台北:马可孛罗文化,2021 年,第 61 页。

⑧ တို့ဗမာအစည်းအရုံးသမိုင်းပြုစုရေးအဖွဲ့,တို့ဗမာအစည်းအရုံးသမိုင်းရန်ကုန် စာပေဗိမာန်, ၁၉၇၆ ခုနှစ် စာမျက်နှာ ၁၂၈။ 我缅人协会史协会:《我缅人协会史》,仰光:文学库,1976 年,第 128 页。

做主人”,强调“缅甸是我们的,这是我们的国家,这是我们的土地”^①。

这些忧虑和恐惧并未随着缅甸独立而消失,相反随后一直影响着独立后缅甸政府对待外来移民的态度。独立后,缅甸的国歌就清晰地表达了缅甸人的我群意识:“这是我们的国家,这是我们的土地,我们拥有她。”缅甸国歌对“我们的”主人翁身份的强调和突出,对应的是对他者的不信任、防范甚至敌意;而国歌指向的他者主要是殖民者和所有与其有关的外来者。从独立开始,缅甸对公民认定的核心原则一直是原住民^②和1823年之前在缅甸定居的其他民族。缅甸将第一次英缅战争(1824—1826)前夕的1823年作为时间起始点,显然把沦为殖民地后进入缅甸的外来者排除在我群范围之外,具有强烈的反殖意识。

长期以来,缅甸移民局办公机构张贴着,如果缅甸“土地被占领了,民族不会灭亡。人被取代了,民族就灭亡了”的标语,警示工作人员恪尽职守,避免大量非法移民涌入,出现缅甸人被“取代”的危机。1995年缅甸政府成立的移民和人口部,将这一口号作为官方座右铭,目前还将其置于该部官网首页的正中央。

迄今为止,缅甸对外来移民人口的忌惮与防范,以及由此产生的持续影响,集中体现在两个问题上。一是若开邦的罗兴伽人问题。第一次英缅战争后,若开邦被割让给英属印度,随后大量来自今天孟加拉国的印度人涌入这一区域。缅甸独立前后,以穆夹黑(Mujahid)为代表的罗兴伽分裂势力欲把孟都和布帝洞地区分裂出去,或独立建国,或并入东巴基斯坦。^③1948年之后,这一地区的孟加拉裔穆斯林人口继续增长,成为全缅穆斯林人口比例最高的地区。除了本地穆斯林的高生育率之外,还由于缅孟边界管理松懈,大量来自孟加拉的难民和非法移民不时进入若开邦。例如,1971年孟加拉国成立前后,大量难民和非法移民进入若开邦。1975年12月,孟加拉国驻缅大使在与英国驻缅大使会谈时证实,有50多万孟加拉难民逃到若开邦。^④

若开邦不断增长的罗兴伽人口,再次激起了殖民时期缅甸民族主义者对缅甸被灭绝的担忧。1989年,缅甸官方媒体《劳动人民日报》相继刊登了以“我们担心我们的种族可能会灭绝”为主题的14篇系列专题文章,强调佛教依然受到伊斯兰教和穆斯林(特别是罗兴伽人)的威胁,炒作伊斯兰人口恐惧症。类似这样的文章,在20世纪90年代缅甸官方媒体上一直较为普遍和常见。在这种忧虑下,1978年和1991年,缅甸政府先后在若开地区发动了“龙王行动”和“清洁和美丽国家行动”,驱逐当地的外国人,共导致至少50万罗兴伽人逃离缅甸,沦为难民。从20世纪90年代初开始,若开的地方政府,特别是罗兴伽人集中的布帝洞和孟都镇,开始对他们的婚姻、生育进行控制,包括规范婚姻登记、二婚的间隔时间,采取节育措施和二孩政策,只承认一夫一妻制等。但是,这些举措的效果并不明显。2014年,缅甸进行人口普查,因政府不允许使用未被官方承认的民族身份进行登记,若开邦约有109万穆斯林未被统计在册。^⑤如果将这部分人纳入统计,穆斯林则占该邦总人口的35.6%,占全国穆斯林人口的一半。^⑥

2012年,若开邦发生罗兴伽人与若开人的种族冲突后,缅甸政府组织了调查委员会,次年出台的《若开邦宗教暴力调查委员会的最终报告》也支持这种论断:“大多数若开族人认为,孟加拉人人口的快速增长是一个极其严重的威胁。孟加拉人人口众多且不断增长,为防止若开邦成为孟加拉人控制的地区,若开族群体和其他原住民群体表示,希望政府在孟加拉人中推广计划生育和生育间隔计划。此类计划将减轻

① Khin, Y., *The Dobama Movement in Burma (1930-1938)*, Ithaca: Cornell University Press, 1988, p. 9.

② 根据《1948年缅甸公民法》的规定,原住民包括阿拉干人、缅族、钦、克钦、克伦、克耶、孟族、掸族。

③ Tha, H., “The Mayu Frontier Administrative Area”, *The Guardian*, February 1962, pp. 29-30.

④ Foreign Policy of Burma, FCO 15/2041, 1975, The National Archives of the UK.

⑤ Ministry of Labour, *Immigration and Population, The Union Report Religion Census Report Volume 2-C*, Naypyitaw: Ministry of Labour, Immigration and Population, 2016, p. 4.

⑥ The Republic of the Union of Myanmar, *Census Atlas Myanmar: The 2014 Myanmar Population and Housing Census*, Department of Population, Ministry of Labour, Immigration and Population, with technical assistance, Naypyitaw: UNFPA, 2017, p. XIII, 10.

他们对(被)孟加拉人控制的恐惧,并支持和平共处的目标。”^①

同时,缅甸官方在国内和国际上都明确强调,这一局面是英国殖民侵略造成的恶果。2017 年 9 月 20 日,缅甸领导人敏昂莱在若开邦布帝洞镇汤巴扎村发表讲话说:“这一地区一百多年前曾是英国殖民地,我们至今仍面临他们肆意妄为的恶果。当时,孟加拉地区的孟加拉人不受任何限制地进入缅甸。后来,孟加拉人口激增,外来人试图占领当地少数民族的土地。种族不会被土地吞噬,只能被另一个种族吞噬。”^② 2019 年 9 月 28 日,缅甸联邦部长吴觉丁瑞在联合国大会发言称:“殖民时期,大量孟加拉吉大港的移民涌入若开邦西部城镇。同世界上其他殖民地一样,我国当地人民对在其土地上发生的翻天覆地的人口变化没有任何发言权。”^③

缅甸对罗兴伽人的这种担忧,随着 2012 年罗兴伽人问题的升级进一步加剧。为此,2015 年缅甸政府又出台四项被统称为民族保护法的法律,即《人口增长控制医护法》《宗教信仰变更法》《缅甸佛教妇女特别婚姻法》《一夫一妻法》。这四部法律主要针对以若开罗兴伽人为代表的穆斯林人口快速增长的问题,在生育、通婚方面采取限制,以防止出现缅甸被其他民族吞噬、取代的现象。所以,四项民族保护法是缅甸应对罗兴伽人“人口增长策略”“同化策略”和“欺压佛教徒”的防范之举,也是恐惧心态的集中体现。^④

二是对外来移民的防范和歧视。1982 年,缅甸出台新的公民法,改变过去单一公民权做法,将公民分为公民、客籍公民、准公民三等。该法律将缅甸公民分为“原住民”和“非原住民”两个部分,前者是指那些在英国殖民之前(1823 年之前)定居在缅甸的民族,后者是指那些迁移到缅甸殖民地并永久定居的人。除了 1823 年这一时间界定,还以血统作为判定依据。奈温提出:“只有‘血统纯正’的国民可以成为公民。”^⑤ 从生物学的角度看,这部法律强调只有原住民才“血统纯正”,以及在血统上对所谓“纯”与“混合”的区分是公开的种族主义,是殖民时期种族等级制的遗产。^⑥ 新公民法规定,只有纯血统的原住民才是真正的公民,拥有完全的公民权,而其他非原住民、外来移民只能作为其他两个等级的公民,拥有部分公民权,特别是在教育、就业、政治权利等方面受到限制和歧视。前英国驻缅甸大使评论这是缅甸保持自身“纯粹”,不受外国干预的又一举措。^⑦

该法律出台前夕,1982 年缅甸政府领导人奈温曾解释进行这种区别对待的原因主要是:首先,如果让那些外来者拥有权力,“万一他们背叛我们,我们的国家会遭殃”。因此,不能冒险让国家的安全受到威胁。其次,那些移民唯利是图,在多个国家有亲属,他们可能会内外勾结起来损害缅甸的国家利益和安全。^⑧ 奈温的这些解释表明,在民族主义的话语里,不仅要把“他者”妖魔化,而且要将之描绘为对“我”的

① Republic of the Union of Myanmar, *Final Report of Inquiry Commission on Sectarian Violence in Rakhine State*, 2013, p. 66.

② Min, A. H., *Gallant efforts to defend the HQ against terrorist attacks and brilliant efforts to restore regional peace*, security are honoured, 2017-09-21, <https://www.seniorgeneralminawunghlaing.com.mm/en/1346/gallant-efforts-to-defend-the-hq-against-terrorist-attacks-and-brilliant-efforts-to-restore-regional-peace-security-are-honoured/>, 2024-09-20.

③ Myanmar-Union Minister for the Office of the State Counsellor Addresses General Debate, 74th Session, 2019-09-28, <https://webtv.un.org/en/asset/k1t/k1tsbl9ooh>, 2024-09-20.

④ 伍庆祥:《“罗兴伽”的污名化:缅甸“罗兴伽”问题的文化过程》,《南洋问题研究》2018 年第 2 期。

⑤ “Meeting held in the Central Meeting Hall, President House, Ahlone Road, October 8 1982, Translation of the speech by General Ne Win”, *The Working People's Daily*, October 9, 1982.

⑥ Arraiza, J. M., et al., “Fighting Imagined Invasions with Administrative Violence: Racism, Xenophobia and Nativism as a Cause of Statelessness in Myanmar, the Dominican Republic and Assam (India)”, *Statelessness & Citizenship Review*, 2020, 2(2), pp. 195-221.

⑦ *Burmese Citizenship Law*, FCO 15/3177, 1982, The National Archives of the UK.

⑧ “Meeting held in the Central Meeting Hall, President House, Ahlone Road, October 8 1982, Translation of the speech by General Ne Win”, *The Working People's Daily*, October 9, 1982.

威胁。而妖魔化“他者”的最佳方式就是将他们刻画为欺诈成性、“亡我之心不死”^①,从而为对他者实施的排他性、歧视性的差别公民待遇提供充足的理由。

缅甸公民法制度不仅是后殖民时期的产物,也是1937年印缅分治的遗产。国家和民众经常质疑少数族裔公民的“忠诚度”,尤其是在缅甸脱离英属印度后那些仍留在缅甸的印度人。^②奈温时期缅甸对外来移民的防范、不信任,一直延续至今。2010年,缅甸出台了一系列选举法,包括《人民院选举法》《民族院选举法》《省邦议院选举法》和《政党注册法》,明确客籍公民和准公民只有选举权,没有被选举权和成立政党权。显然,尽管外来移民早已在缅定居数代,但他们外来者原罪的身份依然没有改变,21世纪的缅甸当政者仍然不相信和接受他们。

此外,根据1982年缅甸的公民法,罗兴伽人无法获得缅甸公民权,普遍处于无国籍状态或待确认状态。同时,孟加拉国也不承认本国罗兴伽难民的国籍。大量罗兴伽人无国籍的状况因此一直延续至今。据联合国难民署统计,截至2024年6月,全球至少有440万无国籍者,其中数量最多的前四位国家依次是,孟加拉国(98.46万)、科特迪瓦(93.1万)、缅甸(63.42万)和泰国(58.71万)。^③实际上,缅甸是世界上无国籍者最大的来源国,因为40%的无国籍者是来自缅甸若开邦的罗兴伽人,数量达到180万人,^④主要分布在孟加拉国和缅甸。

结 语

“政治独立和非殖民化努力并不意味着殖民主义邪恶的结束。”^⑤二战结束以来,虽然众多亚非国家获得了独立,但殖民主义遗留的问题根深蒂固,影响广泛,包括环境退化、经济不发达、种族定性、结构性和/或系统性种族主义以及各种不平等问题。^⑥缅甸的印度移民问题,是英帝国殖民扩张的产物,也是严重的殖民主义遗留问题之一。在英帝国主义的统治下,印度成为大英帝国的枢纽,大量的人力资源被用来为不列颠的殖民利益服务。大批印度劳工、士兵、文员和商人迁移到帝国的不同地区,为不列颠的政治经济利益服务。^⑦一些前英国殖民地、保护国独立建国后,先后采取了各种民族主义措施,对追随英国殖民者的印度移民进行打击,甚至进行驱逐,如南亚人被赶出肯尼亚和乌干达,泰米尔人被逐出斯里兰卡。^⑧相比之下,缅甸的案例较为独特,影响更为广泛和深远。缅甸独立后不仅着力清除印度移民的势力,还出台了世界上最种族化的公民法^⑨,公开对以其为代表的外来者进行歧视,制造了世界上数量最多的无国籍群体,世界规模最大的难民群体之一。

① 范可:《信任、认同与“他者”:关于族群、民族的一些思考》,《广西民族大学学报(哲学社会科学版)》2013年第6期。

② Rhoads, E. L., “Citizenship denied, deferred and assumed: a legal history of racialized citizenship in Myanmar”, *Citizenship Studies*, 2023, 27(1), pp. 38–58.

③ UNHCR, *Maps of forcibly displaced and stateless people*, <https://www.unhcr.org/refugee-statistics/insights/annexes/forcibly-displaced-maps.html>, 2024–10–20.

④ UNHCR, *Mid-Year Trends 2024*, Copenhagen: UNHCR Global Data Service, 2024, p. 29.

⑤ 《种族主义和歧视是殖民主义的遗留问题》, 2023–10–17, <https://www.ohchr.org/zh/get-involved/stories/racism-discrimination-are-legacies-colonialism>, 2024–09–20.

⑥ Summary of the panel discussion on the negative impact of the legacies of colonialism on the enjoyment of human rights, UN General Assembly, A/HRC/54/4, June 1, 2023.

⑦ Chaturvedi, M., *Indian Migrants in Myanmar: Emerging Trends and Challenges*, New Delhi: Indian Centre for Migration Ministry of Oversea Indian Affairs, 2015, pp. 1–37.

⑧ Hoerder, D., “Migrations”, in Jerry H. Bentley (ed.), *The Oxford Handbook of World History*, Oxford: Oxford University Press, 2011, p. 283.

⑨ Rhoads, E. L., “Citizenship denied, deferred and assumed: a legal history of racialized citizenship in Myanmar”, *Citizenship Studies*, 2023, 27(1), p. 51.

英国殖民主义消灭了缅甸传统社会秩序与结构,创造了一个“种族金字塔”,英国人居于最顶端,缅甸人处于最底层,印度人位于中间。^① 1948 年随着缅甸的独立,缅甸人从昔日的底层转变为国家主人后,并没有完全摒弃这一等级制度,而是有选择性地承继了下来,并加以衍生。历届缅甸政府的其他化力度逐渐加强,我与他、内与外的分际不断被清晰化、制度化。特别是 1962 年奈温执政以来,军政府启动、实施了民族识别,所有没有被纳入民族识别和分类的人都被视为潜在的敌人和不值得信任的人^②,受到排斥和歧视。1982 年,奈温军政府出台的公民法,将种族主义内置在维护国家安全和民族利益的名义下,把对所有非原住民的歧视制度化。这部承袭殖民时期种族主义色彩的公民法,不仅仍在继续使用,而且随着缅甸局势的动荡,甚至有被进一步加强、捍卫的趋势。

缅甸虽独立近 80 年,但仍未完成去殖民化。回顾历史,1938 年的反印骚乱是近一个世纪以来缅甸对外来者暴力驱逐过程的开始而不是结束,也是目前缅甸重新出现的种族和宗教多数主义的首次表达。^③ 缅甸不仅没有走出遭受殖民的耻辱与伤害,反而越发陷入提防、质疑所有外来者的窠臼。缅甸人从殖民时期种族主义的“受害者”转变为后殖民时期种族主义的“加害者”,这很大程度是因为 1962 年开始长期执政的缅甸军人政权,不断通过塑造对“他者”的恐惧,煽动反移民情绪,形成带有殖民遗产包袱的仇外逻辑,从而巩固军人的统治地位,以及加强军政府利用更极端的种族和宗教民族主义手段的合法性。缅甸是一个民族、文化、宗教以及语言都十分多元的国家,但独立之后大缅族主义、排外主义日渐严重。对此,缅甸有识之士就警告,缅甸的民族、社会、宗教结构有深深的裂痕,对多元主义缺乏包容。缅甸还在继续承受着过去利用民族问题煽风点火所带来的沉重负担,缅甸人需要反思其强硬、褊狭、不宽容的倾向,佛教社会也需要抛弃“受害者心态”的错误认知。^④ 然而,2021 年以来缅甸的新变局似乎更加偏离了这样理性声音的期待和愿景。

Empire Migration and Colonial Legacy: Indian Migrants in Myanmar

FAN Hongwei, LIU Xinyao

(School of International Relations / Research School for Southeast Asian Studies, Xiamen University, Xiamen 361005, Fujian)

Abstract: The issue of Indian migrants in Myanmar, arising from large-scale population movements during the “dual colonization” by Britain and India, has significantly impacted Myanmar since the colonial era. After gaining independence in 1948, the Burmese transitioned from being colonized to becoming the country’s rulers. However, they did not entirely dismantle the racial hierarchy established by the colonizers, instead selectively inheriting and adapting it. The colonial legacy concerning Indian migrants has not been fully resolved post-independence. Instead, it has been politicized and securitized by Myanmar’s military government, transforming it into a tool for anti-migrant and xenophobic policies. Throughout the interactions between successive Myanmar governments and migrants, the intensity of “othering” has increased, reinforcing and institutionalizing the distinctions between “us and them” and “inside and outside”, which has profoundly influenced Myanmar’s historical trajectory.

Keywords: colonial legacy, racism, Indian migrants, Myanmar-India relations

[责任编辑:陈双燕]

① 安东尼·瑞德:《帝国炼金术:东南亚的民族主义与政治认同》,林瑞译,台北:八旗文化,2023 年,第 23-24 页。

② Saw, E. H., Waters, T., *General Ne Win’s Legacy of Burmanization in Myanmar: The Challenge to Peace in the Twenty-First Century*, Singapore: Palgrave Macmillan, 2024, p. 117.

③ Emmrich, C., McQuade, J., Aiyar, S., et al., “Towards a Burma-inclusive South Asian Studies: A Roundtable”, *Modern Asian Studies*, 2023 (57), pp. 283-320.

④ 钦佐温:《佛教与民族主义:缅甸如何走出民族主义的泥潭》,《南洋问题研究》2016 年第 1 期。